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Stepas Eitminavičius

Susitikome pasakyti...

Susitikome pasakyti, kad Justino Marcinkevičiaus pamokos mums labai svarbios, – teigia 
šios knygos autoriai. Pasakyti, kuo poetas artimas, prisiminti konkrečius savo būties epi-
zodus – ir paprastas, ir sudėtingas veiksmas. Įvairiai ieškojome esminių atramų Justino 
Marcinkevičiaus kūriniuose, įvairiai dėliojome savuosius įspūdžius, savas išpažintis. Kas 
buvo malonu, netikėta? Kad atsiliepė nemažai kolegų, kad atsiuntė ne tik savo tekstus, bet 
ir kitų autorių paieškojo. Dera priminti, kad labai padėjo Živilė Bandorienė. Bendrystė – 
norisi kartoti šį žodį.

Man atrodo, jog kada nors ši knyga bus cituojama rašant apie mūsų pedagogiką, mąstant 
apie tuos grožinius kūrinius, kurie paliečia žmogaus dvasios gelmes. 

Kas pirmiausia rūpės paėmus knygą į rankas? Matyt, kurių miestų, miestelių mokytojai 
atsiliepė į prašymą kartu parašyti vieną kūrinį. Dėl ko bus smagu? Kad Justinas Marcinke-
vičius užaugino ne vieną mokytoją, aktyviai mokyklos kasdienybėje teigiantį amžinąsias 
vertybes. Knygoje įvairiais aspektais minimas „Mažvydo“ epilogas. Tie sakiniai labai pras-
mingi, gražūs, kalbantys apie pasirinkimą, kitokios Lietuvos laukimą. Ir mokytojo pašau-
kimo esmę.

Mokytojas, mokinys, knyga – šis ryšys labai prasmingas. Priartėti prie meninio žodžio, 
kad vėliau – atsiskyręs – galėtum kalbėti ugdytiniui. Ir visą laiką tikėti, kad atsiras supran-
tančių, jaučiančių tą pat. Kad atsiras didžiosios priedermės tęsėjų. Tokių epizodų knygoje 
ne vienas. 

Esame skirtingi – tokia lyg ir banali tiesa šį kartą nuskamba kitaip. Esame skirtingi, kad 
galėtume savaip kalbėti apie tą patį. Būtų galima įvairiai minėti autorių pavardes – kreipti 
dėmesį į prisimintos situacijos išskirtinumą ar įprastumą, į citatas, į apibendrinimus. Ta-
čiau iš tekstų matyti, kad autoriai, taip gražiai kalbėdami apie didžiojo menininko poveikį, 
baiminasi sureikšminti savuosius darbus – kalba apie būtąjį laiką tiek, kad pasakytų apie 
poetą... Žinoma, dauguma prisiminimų susiję su mokykla, su ėjimu prie mokinių.

Norėta neužmiršti ir nuotraukų, poeto laiškų, autografų – visa tai atspindi tiek istoriją, 
tiek kūrėjo paprastumą, rūpinimąsi kitais. Svarbi ir poeto rašysena, kalbanti apie jo dvasios 
energiją.

Vengta preciziškai sulyginti kai kurias tekstų detales (net žodžio „poetas“ rašybą) – jomis 
irgi išreiškiamas savas požiūris ar tik minties niuansas.

Knygos skyriai labai sąlygiški: norėta išryškinti įžangą ir pabaigą, parodyti rašančiųjų ryšį, 
o svarbiausia – atskleisti poeto įtaką. Atrodo, kad autorių žodžiai apie save iš esmės irgi yra 
netiesioginis Justino Marcinkevičiaus pamokų įtakos paliudijimas.

Norisi džiaugtis mokytojais, kuriems šios knygos lipdymas buvo labai reikšmingas. Daug 
sako žodžiai: „O kada jau pamatysime savo bendrą kūrinį?“ Džiugu, kad šis mūsų darbas 
leido dar sykį patirti, kas yra amžina, kas yra bičiulystė. 

Dėkoju profesorei Viktorijai Daujotytei-Pakerienei, Nidai Poderienei, geranoriškai, kan-
triai mane konsultavusioms.

Sudarydamas šią knygą turėjau malonią progą susipažinti su Genovaite Marcinkevičiene – 
praleistas laikas bute Mildos gatvėje, pokalbiai telefonu man labai svarbūs.
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Anarsija Mikalauskaitė-Adamonienė

Mūsų dvasios brolis

Rašyti atsiminimus apie Justiną Marcinkevičių – tai rašyti apie savo ,,trisdešimtųjų metų 
gimimo“ kartą. Bet kaip rašyti, jei galvoje kaip auksinės gijos draikosi tik Jo žodžiai. Žodžiai 
tarsi paimti iš mūsų širdžių, pakylėti į meilės ir užuojautos šviesą. Tai mūsų poetas, mūsų 
dvasios brolis, kuris mums parodė, kokia perplėšta, su išniekintais tautiškumo idealais buvo 
mūsų vaikystė, kokia vargana, ,,baimės paukščių nutupėta“ buvo mūsų jaunystė, koks skaus-
mingas buvo mūsų dvasinis brendimas, ieškojimas savo vietos po saule, nuolatinis spren-
dimas, kur tiesa ir kur melas, kur progresas ir kur regresas, kaip prisiliesti prie pažangos, 
nebūti ,,atplaiša“ ar ,,pagaliu progreso ratuose“. Tai Jis – mūsų dvasios brolis dvynys – galėjo 
mus atjausti, kad ir mes – karo ir pokario sumaiščių vaikai – troškom džiaugtis pasauliu, 
būti laimingi, išlikti gyvi. 

...Buvo vokiečių okupacijos metai. Medinės kunigo Pelikso Martišiaus statytos gimnazijos 
salė buvo pilna moksleivių. Mes pirmą kartą dalyvavome literatų susirinkime. Mokytojas 
Juozas Eidukevičius, mokyklinių pjesių autorius, kalbėjo: ,,Prienų ,,Žiburio“ gimnazija davė 
Lietuvai daug žymių žmonių: kunigų, aukštų karininkų, teisininkų, ekonomistų... Tik poe-
to – nė vieno...“ (Tada nei mokytojas, nei mes nežinojome, kad filosofas Antanas Maceina, 
mokęsis ,,Žiburio“ gimnazijoje 1918–1925 m., rašė eilėraščius, nors jų nespausdino.)

Galimas daiktas, kad ir A. Maceinos giminaitis (iš motinos pusės) Justinas Marcinkevičius 
sėdėjo tuomet tame susirinkime, klausėsi tų mokytojo žodžių ir galbūt nutarė pabandyti 
būti tuo pageidaujamu poetu.

Taip galėjo būti, nes jau kitame, ne mažiau gausiame susirinkime visi išgirdome Justiną 
Marcinkevičių, skaitantį savo eilėraštį. Eilėraštis buvo apie kaimo kiemą su jo gyvūnė-
liais – katinu ir šuneliu. ,,Piešinėlis“ buvo toks gyvas, tikras ir jaukus, kad salė prapliupo 
aplodismentais. O mes, mergaitės, įsidėmėjom, kad šis kuklus, šviesiaplaukis, drovia šypse-
na vaikinas labai gražus...

 Nepasakosiu čia apie anoniminius meilės laiškus, kuriuos Justinas rasdavo savo suole, 
apie jo draugystę su mūsų klasės matematike Birute Baranauskaite (vėliau ji tapo matema-
tikos mokytoja metodininke), tik pasigirsiu, kad priklausiau tam pačiam literatų būreliui: 
pirmininkas buvo Jonas Kazlauskas, pavaduotojas – Justinas Marcinkevičius, o aš – sekre-
torė. Būrelyje per keturiasdešimt narių. Susirinkimuose savo kūrybą skaitydavo ne tik Jus-
tinas, bet ir jo klasės draugai: Bronius Dereškevičius (vėliau – „Šlovės“ mokyklos direkto-
rius, lituanistas), Antanas Bieliauskas (vėliau – rašytojas, laikraščio ,,Tarybinis mokytojas“ 
žurnalistas), mūsų klasės poetė Janina Šiugždinytė (brolių partizanų sesuo ir ryšininkė, 
vėliau – politinė kalinė) ir daugelis kitų.

 Justinas Marcinkevičius rašė ne tik eilėraščius, bet ir apsakymus, o baigiamojoje klasėje 
sukūrė dramą ,,Žemės sauja“, kuri bendraklasių buvo pastatyta ir sulaukė džiaugsmingo 
įvertinimo.

 Mūsų mokytojai lituanistai Mykolas Jonaitis, Mykolas Gudėnas ir auklėtoja, vėliau direk-
torė Genovaitė Andrašiūnienė globojo ir visaip palaikė mokyklos literatus, stengėsi plėsti 
mūsų kultūrinį akiratį. Prisimenu, važiavom nedengtais sunkvežimiais į Kauną klausytis 
operos ,,Faustas“, kitą kartą plaukėme garlaiviu. Mokytoja G. Andrašiūnienė stengėsi ap-
saugoti mūsų vaikystę nuo visko, kas ,,juoda, klaiku“. Niekada nebuvo kalbama nei apie 
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išvežimus, nei apie partizanus. Mokyklos dienos bėgo džiaugsmingos, per pertraukas ir 
mokyklos vakarėliuose buvo linksmai, liūdnai ir ilgesingai dainuojama. Berniukai, sustoję 
ratu ir uždėję rankas vienas kitam ant pečių, traukdavo: ,,Rytų fronte lyja, lyja nuolatos“ 
arba linksmą ,,Krambambuolį“, o mes, mergaitės, savo klasėje plėšdavom partizaninę: ,,Aš 
verkiau parimus tarpvarty darželio, kai, paspaudęs ranką, tyliai išėjai...“

 Ir bažnyčia mums buvo svarbu: klausėmės joje mūsų buvusio kapeliono Juozo Luckaus 
vedamų tikybos pamokų, giedojom chore, dalyvaudavom gegužinėse pamaldose, po ku-
rių vaikštinėdavom po miestą centrine Vytauto gatve ir alyvom pražydusiose kapinaitėse. 
Nieko tarsi nebijojom, nepaisėm vieno kito komjaunuolio, tarsi nematėm jų iki 1946 m., 
kai prie klebonijos šulinio buvo papjautas žemesnės klasės komjaunuolis Pranas Bubnys. O 
tada buvo suimti aukštesnių ir mūsų klasės berniukai, tarp jų ir Justinas Marcinkevičius, ir 
A. Bieliauskas, ir daugelis kitų. Suimtųjų vaduoti drąsiai eidavo tik mokytoja Andrašiūnie-
nė, mat buvo kilusi iš senų revoliucionierių socialdemokratų Kuzmų šeimos (apie jos tėvą, 
socialdemokratų veikėją, skaitėme enciklopedijoje); jos vyras, agronomas, tarybinio ūkio 
vadovas, buvo ,,dingęs“, ji viena augino penkis vaikus. Tikra savo laiko didvyrė – drąsiai 
rinko aukas išvežamiems žmonėms, susirašinėjo su išvežtu mokytoju M. Gudėnu, siuntė 
siuntinius. Tai ji, kaip prisimena ir Justinas Marcinkevičius, sąmonino mus, kad privalo-
me ,,saugotis“, ,,išlikti“, ,,nerizikuoti“, galvoti apie tautos ateitį, kuri – mūsų rankose. Tai ji 
paskatino Joną Kazlauską studijuoti ne matematiką, kuriai jis buvo gabiausias, bet lietuvių 
kalbą, tai ji ir Justinui Marcinkevičiui patarė atsakingai rengtis poetinei kūrybai. O ir mo-
kytojas M. Gudėnas iš tremties jai rašė, kad reikia globoti Justiną – jaučiąs, kad į lietuvių 
literatūrą ateis išskirtinis talentas...

 Taigi taip visų mokytojų globojamas, visų bendraklasių mylimas augo mūsų poetas, kol 
kas neatidengdamas savo sielvarto – keturiolikos metų neteko motinos, nerodydamas ašarų 
dėl skurdo, sudegus namams, dalijantis kąsniu su aštuoniais jaunesniais broliais ir seseri-
mis...

 Galimas daiktas, kad didelį kūrėją pagimdo didelis skausmas, didelis dvasinis sukrėtimas, 
ir didelis meno kūrinys gimsta tik iš sužeistos, įskaudintos dvasios, kaip rodo ir kitų mūsų 
poetų likimas ir kūryba...

 Toliau apie Justiną Marcinkevičių norėčiau kalbėti ne kaip bendraklasė, o kaip mokytoja 
lituanistė.

Kai pradėjau dirbti 1955 m., kiek prisimenu, literatūros vadovėlių nebuvo. Atsiradę irgi ne-
tenkino – sausi, nuobodūs. Lituanistai turėjo būti panašūs į graikų dviveidį dievą Janą: vienu 
veidu atsigręžę į kūrinį, kitu – į literatūros kritiką. To paties reikalavom ir iš mokinių – ne 
tik perskaityti grožinį tekstą, bet ir pasidomėti, ką apie jį sako autoritetingi kritikai, lite-
ratūrologai. Sekti literatūrinę spaudą, skaityti ,,Pergalės“ žurnalą, savaitraštį ,,Literatūra ir 
menas“ būtina, jau nekalbant apie dėmesį kiekvienai pasirodančiai naujai knygai. Nors Jus-
tino Marcinkevičiaus kūryba dar nebuvo įtraukta į mokyklines programas, su džiaugsmu 
skaitėme pirmąją jo knygą ,,Prašau žodžio“. Tuoj pat išmokome dainuoti ,,Linelį raunu ne 
viena“, deklamuoti skambius, šviesius rinkinio eilėraščius, tarsi kviečiančius prisijaukinti 
šiurkštų, nedraugišką Laiką. Dar labiau džiaugėmės sulaukę poemos ,,Dvidešimtas pavasa-
ris“. Nors neįžiūrėjome joje ,,herojaus raidos į socialistinę pasaulėžiūrą“, kaip teigė kritika, 
bet žavėjomės jaunatviška pasaulėjauta.

 Nuo 1960 m. Justiną Marcinkevičių jau dėstėme pagal programą, nes išėjo poema ,,Krau-
jas ir pelenai“. Vėl visa respublika – visų mokyklų mokiniai, mokytojai – tik ir deklamavo 
ilgiausias tos poemos ištraukas... Sakyčiau, nuo šios poemos prasidėjo Justino Marcinke-
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vičiaus triumfo kelias. Pamilom jį už karštą tėvynės meilės jausmą, už sielvarto ašarą dėl 
jos kančių... Toliau visos kitos jo knygos buvo mums kaip ,,šventas apreiškimas“ – tik ir 
laukėm, ką dar parašys. 

 Prisimenu, mokytoja G. Andrašiūnienė pakvietė Justiną Marcinkevičių, Joną Kazlauską, 
jau filologijos daktarą, į mūsų mokyklą, kurioje tuo metu mokėsi poeto broliai Gytis bei 
Romas. (Gytis taip pat bandė kurti eilėraščius.) Kiek buvo džiaugsmo, kai Justinas pagyrė 
brolio čia skaitomus eilėraščius!

 Visai tautai įsimintinas įvykis buvo dramos ,,Mindaugas“ pastatymas Vilniaus akademi-
niame teatre. Neužmirštamas, sukrečiantis įspūdis, kai Mindaugas – aktorius R. Adomaitis, 
priėjęs prie pat rampos, kreipiasi į salę: ,,Ar žinote tą žodį – Lietuva?..“ Mirtinoje tyloje jau-
ti, kaip visų veidais rieda ašaros. Kodėl tai mus tada taip jaudino? Visai užmiršom autorių. 
Į mus prabilo kažkas už jį didesnis... 

 Įdomu, kad Justino Marcinkevičiaus kūryboje yra daug tokių eilėraščių, kurių autorius 
jau neminimas, jie pasisavinti tautos – tai dainomis virtę ,,Oi, užkilokit vartelius“, ,,Sūrus, 
sūrus marių vandenėlis“, ,,Taip eina laisvė“... Mano dukraitė, jau šios Nepriklausomybės 
vaikas, dainuoja pritardama gitara: ,,Tai uždaryk mane, tėvyne, savyje...“ ir sako, kad tai 
turėtų būti šiandieninis mūsų tautos himnas, nors ji autoriaus nežino (sic!).

 Apie visus kūrinius galėčiau kalbėti, kalbėti...
 Pagaliau dar vienas blyksnis: mūsų Poetas – išsivaduojamojo Sąjūdžio priešakyje, tūks-

tantiniame mitinge džiaugiasi: ,,Broli, štai ta tauta! Ir tu ją matai...“ Tikrai atrodė, kad ta 
tauta, ,,vienybės vainiku vainikuota“, metė poetą į padangę kaip aušros vyturį. Mes, toli nuo 
Vilniaus esantieji, žiūrėjome televiziją, verkėme... Ir laukėm poeto... Viena mokytoja kartą 
prieš vieną susitikimą pasakė: ,,Jei atvažiuotų Justinas Marcinkevičius, atsiklaupčiau kaip 
prieš Dievą!..“

 ...Mes, ,,trisdešimtųjų metų gimimo“ karta, su savo iškankinta pasaulėjauta, su savo su-
laužyta pasaulėžiūra baigiame išeiti. Mūsų 1949 m. ,,Žiburio“ gimnazijos laida sukakus 
65-eriems metams, kai baigėme mokyklą, turbūt susitiks Anapilyje, nes čia susitikti, išėjus 
mūsų šviesiausiam Bičiuliui, niekas nepanorės...

Prienai



11

Liuda Viliūnienė

Justinas Marcinkevičius iš arti ir iš toli

1952 metai. Vilnius. Totorių gatvė. VVU merginų bendrabutis. ,,Raudonasis kampelis“ (taip 
buvo vadinamas poilsio kambarys su sovietine „agitka“), kuriame glaudžiasi 12 neturinčių 
kur apsistoti įvairių fakultetų įvairių kursų studenčių. Mes, dvi ,,fuksės“ lituanistės, nieko 
nepažįstame, tik jau girdėjome, kad už sienos gyvena keturios ketvirto kurso filologės, pas 
kurias dažnai užeina vaikinų. Mūsų žemaitė Aldutė praneša: „Atain mona graži galvike…“, 
ir smalsuolės prilimpa prie langų. Tuoj paaiškina, kad tai poetas, kurio eiles moka atmin-
tinai vos ne visas universitetas. Taip mums pristatomas Justinas Marcinkevičius. Už sienos 
pasigirsta kanklės, dainos, ūžia primusas… 

 Klaidūs universiteto koridoriai. Į tolimą anglų kalbos kabinetą palydi du paslaugūs ,,sen-
buviai“. Iš matymo vieną jau pažįstame... Kur kas geriau Justiną Marcinkevičių atskleidžia 
eilėraščiai, spausdinami didžiuliame, per visą 24-osios auditorijos sieną ištiestame sienlai-
kraštyje. Laukiam jų (kiek vėliau rasim knygelėje ,,Prašau žodžio“). Šiame sienlaikraštyje 
pasirodydavo ir poemos ,,Dvidešimtas pavasaris“ fragmentų, kurie priimami nevienareikš-
miškai. Ginčų, ironiškų pastabų buvo dėl kolūkinio kaimo epizodų. Bet linksmosios dalys, 
aišku, labai patikdavo. Likdavo širdyje tos eilės, kuriose atgydavo namai, laukai, gražioji 
Lietuva ir jos žmonės.

 Dainos! Gražus Justino balsas skambėjo visur: auditorijose ir bendrabutyje, universiteto 
akademiniam chore ir besikuriančiame liaudies dainų ir šokių ansamblyje. Jame ir man 
teko laimė ketverius metus dainuoti. Justinas čia, kaip visur, nuolatinėj apsupty. Su juo ta-
riasi ansamblio vadovas Vl. Bartusevičius, o paskui dainuojame populiariąsias ,,Aš išbėg-
siu“, ,,Kažko vis trūksta“, „Užstalės daina“, ,,Vai užkilokit vartelius“. Nei vadovas, nei pats 
autorius neišduoda paslapties, ir dainos tyliai priskiriamos folklorui. Man atrodė, kad šios 
dainos buvo parašytos būtent mūsų ansambliui 1953–1954 metais. (O iš tikrųjų muziką 
parašė Balys Dvarionas kino komedijai ,,Kol nevėlu“.) Tekstų autorius, aišku, buvo ,,demas-
kuotas“ pasirodžius eilėraščių rinkinėliui ,,Prašau žodžio“.

 Taip susiformavo romantinis jaunystės dienų Justino Marcinkevičiaus paveikslas. Dar 
daug įdomių studentiškų įspūdžių būtų galima prirankioti, nes buvo Lietuvos meno dekada 
Maskvoje, kurioje dalyvavo mūsų liaudies dainų ir šokių ansamblis, buvo nepamirštama 
stovykla Palangoje, buvo tautosakos būrelis, kuriam pirmininkavo Justinas Marcinkevičius, 
daugybė koncertų, bet… studijų dienos baigėsi. Prasidėjo daug sudėtingesnis gyvenimo 
tarpsnis.

 Susitikome 1960 metais Marijampolėje (tuometiniame Kapsuke) kažkokioje literatų va-
karonėje mokyklos-internato salėje. Gal tai buvo poemos ,,Kraujas ir pelenai“ sutiktuvės, 
nes tuomet poetas padovanojo neseniai išėjusią knygelę su gražia dedikacija. Vakaro svečiai 
Laimonas Noreika ir Justinas Marcinkevičius skaitė poemos fragmentus, naujausius eilė-
raščius. Įspūdingai nuskambėjo skyrius apie rytą kaime, Jurgos epizodas, motinos mintys 
apie nebylį sūnų… Raiškiojo skaitymo būrelio mokiniai tuoj užsimanė patys skaityti, nors 
nei knygyne, nei bibliotekoje knygos nerado!.. Poema tuo metu buvo labai populiari, tačiau 
prieštaringų vertinimų irgi netrūko, žinoma, neoficialių. Mokiniams patikdavo analizuoti 
poemos kompoziciją, nuotaikų, jausmų kaitą, kalbos įvairovę, nors tuo metu svarbiausia, 
žinoma, buvo turinys, idėjos. Betgi visiems svarbių dalykų čia tiek, kad nespėsi per tris 
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pamokas aptarti. Galima rinktis!.. Man rodos, visai be reikalo ši poema buvo taip skaudžiai 
nuvertinta po mūsų Nepriklausomybės vėliava.

 Poezijos vakarų Marijampolėje būta daug. Dažnai atvykdavo Laimonas Noreika, kartais 
pasikviesdavo ir Justiną Marcinkevičių. Teatro salė visada pilnutėlė. Pabaigoje klausytojai 
atsistoję ilgais plojimais dėkodavo ir uždainuodavo populiariąją ,,Lopšinę gimtinei ir moti-
nai“. Matydavom, kad poetą jaudino tokios palydos. Ne mažiau įsijausdavo ir publika!.. Tik 
pasikalbėti netekdavo – svečiai būdavo kviečiami vakarienės, skubėdavo namo… Bet vieną 
kartą pabuvo ilgokai, parengę programą specialiai mūsų mokyklai-internatui. Tądien prie 
kavos puodelio kalbėjome apie Putiną, paskutines jo knygas – ,,Būties valandą“ ir ,,Langą“, 
apie rengimąsi minėti poeto mirties 10-metį, apie mūsų mokyklos renginius, skirtus šiai 
datai. 

 Neprisimenu, kas Justiną Marcinkevičių pavadino Putino įpėdiniu. ,,Na ką Jūs!“ – tuojau 
užprotestavo poetas ir ėmė sakyti, kad Putino kūryba – dar niekam nepasiekiama viršūnė. 
Kalba pasisuko apie vertimus ir vertėjus. Aktorius Laimonas pasidžiaugė Adomo Mickevi-
čiaus ,,Krymo sonetais“, išverstais iš lenkų kalbos bene trijų poetų, atiduodamas pirmenybę 
Putinui ir Justinui. Vėl tas pat: ,,Na ką Jūs!“ – nusišypso tik Jam būdinga šypsena ir pasišai-
po iš Laimono: kažin ar pajėgsiąs tuos vertimus skaityti!

 Mes jau tada garsėjome puikiu V. Mykolaičio-Putino memorialiniu muziejumi. Lankyto-
jų knygoje yra 1977 m. gegužės 19 d. įrašas: 

 „Ačiū už meilę, šilumą, kuria Jūs apgaubėte įžymaus mūsų rašytojo atminimą. Jaudina 
gilus, intymus santykis su Putino kūryba, gražų įspūdį palieka rengėjų skonis ir subtilumas.

 Kokia tai nuostabi dovana jaunimui, moksleiviams ir visiems, aplankiusiems žymų kultūros 
židinį – V. Mykolaičio-Putino muziejų Kapsuke! Žemai lenkiamės poeto atminimui, nuošir-
džiai dėkojame muziejaus organizatoriams ir steigėjams.“

 Pasirašė Just. Marcinkevičius, L. Noreika.

Su Putino vardu susijęs dar vienas Justino Marcinkevičiaus vizitas Marijampolėje, kai  
dr. Irenos Kostkevičiūtės iniciatyva buvo bandoma steigti V. Mykolaičio-Putino draugiją. Iš 
Vilniaus atvažiavo penkiese, tarp jų monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas ir Justinas Marcin-
kevičius. Salė pilna žmonių, nors niekur skelbimų nebuvo. Įėjusius svečius pasitinka stovė-
dami, gausiais plojimais. (Pagalvoju, ar buvo Lietuvoje iškilesnių ir populiaresnių asmeny-
bių kaip jie?) Oficialioji vakaro dalis praeina labai greitai, bet žmonės nesiskirsto – apsupa 
rateliais svečius, jau nulipusius nuo scenos, ir tęsiasi neplanuotas pokalbis ,,akis į akį“. Už-
trunkam ilgiausiai, ir mano paruošti pietūs virsta vakariene. O čia vėl „neeilinis“ nuotykis. 
Ant stalo mėsa, bet juk gavėnios metas!.. Laimė, kad vienas dubuo – žuvies, ir monsinjoras 
skaniai ją valgo. O kiti dalijasi mišrainę, tad mėsytė lieka nepaliesta… 

 Į visus susitikimus stengdavausi nusivesti ir mokinius, ypač literatų, skaitovų būrelių na-
rius. Susirinkimuose ar klasės auklėtojo valandėlėse aptardavome įspūdžius, bandydavo-
me interpretuoti poeto kūrybą. Justino Marcinkevičiaus poezija buvo pagrindinė tuomet 
madingų montažų medžiaga. Gal dėl to viena iš tų mokinių, dabar aktorė, Dalia Jankaus-
kaitė yra parengusi ne vieną poezijos ir muzikos spektaklį, skirtą Justino Marcinkevičiaus 
kūrybai? ,,Atsimenat, auklėtoja, su kokiu entuziazmu mokykloje aš skaičiau ,,Publicistinę 
poemą“? – sako, ir abi juokiamės, nes tada ji vos prieš metus buvo grįžusi iš tremties. Para-
doksas, bet tada… Ak, jaunystei visada reikėjo entuziazmo ir plačių užmojų! 
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 Bene paskutinis susitikimas su Justinu Marcinkevičium buvo Kaune po aktorės Dalios 
Jankauskaitės poezijos ir muzikos spektaklio ,,Poezijos greitasis“ pagal Justino Marcinkevi-
čiaus ir Henriko Radausko eiles premjeros 2006 metais. Vakarienė kavinėje. Poeto ir akto-
rės šeimos bendravo, ir tuokart šventė drauge. (Dalia pasikviesdavo į savo vakarus ir mane.) 
Nedaug kalbėjomės. Poetas atrodė pavargęs. Norėjau paklausti, kas nutiko, bet susilaikiau – 
čia ne vieta. Tik vėliau prisiminiau neseniai matytą žurnalisto V. Matulevičiaus laidą ,,Kran-
tas“… Niekaip netilpo galvoje Justinui Marcinkevičiui mesti kaltinimai!.. O dar komentarai 
spaudoj… Gerai, kad greit pasirodė Viktorijos Daujotytės knyga „Raštai ir paraštės“, bet 
žaizda liko ilgam. ,,Taburetė virš galvos“ kabojo iki pat palydų į Antakalnio ramybę ir tylą.

 Tokie buvo mūsų susitikimai, bet kur kas artimesni ir reikšmingesni susitikimai su Jo 
dramomis Klaipėdos ir Vilniaus teatruose, su Jo kalbomis Sąjūdžio mitinguose, kituose 
renginiuose. Poetas tribūnas, galingas liaudies balsas! Jis kalbėjo mūsų mintimis, įprasmi-
no mūsų jausmus. Nemažai yra gerų rašytojų – poetų, prozininkų, publicistų, bet nėra taip 
paveikusių tokią daugybę žmonių kaip Justinas Marcinkevičius. Dabar yra išleista daug 
straipsnių ir knygų, daug dokumentikos iš to stebuklingo laisvės ir vienybės laiko, daug 
medžiagos pokalbiams su Poetu ir su savimi. Tik viena bėda – ne visiems ta medžiaga 
prieinama. Man visada labai gaila, kad mokiniai negali pamatyti spektaklių, nusipirkti dar 
ir šiandien aktualių Justino Marcinkevičiaus knygų ar knygų apie Jį. Lieka internetas su 
daugybe kitokių pagundų… O būtų apie ką pasikalbėti, patikrinti save. 

 Jau seniai nebedirbu mokykloje. Bet jei dirbčiau, Vincui Mykolaičiui-Putinui ir Justinui 
Marcinkevičiui paskirčiau dvigubai tiek pamokų, kiek jų yra skiriama šiandien. Klasėse 
kalbėtume apie V. Mykolaičio-Putino ,,Būties valandą“ ir ,,Langą“, o Justinui Marcinkevi-
čiui skirtą programą duočiau sudaryti mokiniams, kurie būtų perskaitę daugiausia Poeto 
kūrinių. Žinoma, nurodyčiau būtinuosius. Pradėtume nuo pokalbio apie sovietmečio reali-
jas, kurias išgyveno rašytojo (ir mano) karta, skaitytume „Dienoraščio be datų“ ištraukas… 
Pabaigtume Maironio, V. Mykolaičio-Putino ir Justino Marcinkevičiaus kūrybos ir likimų 
sugretinimu. Žinioms patikrinti – pamąstymai perskaičius fragmentėlį iš „Carmina mino-
ra“:    

     
 skardžio nuošliauža
 atidengė apnuogino 
 kreivą išsiraičiusią šaknį
 kur buvo tavo 
 principingumas klausiu
 aš laikiau medį atsakė         
              
Marijampolė
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Regina Ragauskaitė-Jasukaitienė

Poetas gyvas!

Mano susipažinimas su Poetu buvo ezopiškas. Giminaičiai panevėžiečiai, pasikvietę visą 
mūsų šeimyną į svečius, parengė siurprizą – nupirko bilietus į „Mindaugą“. Gyvenome pro-
vincijoje, Žemaitijos kaime, teatre dar nebuvau buvusi (ėjau gal į trečią ar ketvirtą klasę), 
tad įspūdis buvo didžiulis. Mažai ką tesupratau, kas tame spektaklyje buvo kalbama, bet iš 
žiūrovų ovacijų, iš replikų suvokiau, kad tai – reikšminga, kažkaip didu... Lietuvos kuni-
gaikščiai mūsų šeimoje buvo gerbiami, apie Vytautą, Mindaugą, Kęstutį jau buvau girdėjusi. 
O dabar, po spektaklio, nujaučiau, kad ne viskas garsiai pasakoma, kad yra kažkas lyg šalti-
nėlis po ledu, bet kas tai, – ne man suprasti. Kol kas...

 Susiradau namuose Justino Marcinkevičiaus knygutę „Duoną raikančios rankos“. Tėtis 
sakė, kad tai – labai gera knygelė, bet aš niekaip neperpratau to gerumo. Užsispyrusi skai-
čiau, padėdavau ir vėl paimdavau, kol kažkas prasivėrė... Nuo tada nebeišleidau Poeto iš 
akių... O gyvą pamačiau tik būdama studentė, kai Poetas apsilankė pas mus paskaitoje, 
pasėdėjo toje pat auditorijoje, kurioje ir pats kadaise klausė paskaitų... Norėjosi vaikiškai 
naiviai prieiti ir pačiupinėti – ar tikras? Nedrįsau. Mergaitei iš kaimo Poetas buvo tarsi 
nežemiška būtybė...

 Justinas Marcinkevičius tapo Lietuvos sinonimu. Buvome su juo tvirtesni, didesni, išdi-
desni. Kartais nutoldami, kartais vėl priartėdami. Tai už rankos vedami, tai palydimi aki-
mis... Marcelijus Martinaitis apie Maironį yra pasakęs, kad jo kūryba „turi tokios žmones 
ir istoriją vienijančios galios“ ir todėl yra daugiau negu poezija. Tą patį galėtume pasakyti 
ir apie Justiną Marcinkevičių. Jo kūryba susiliejo su visos tautos išgyvenimais, tapo neatsie-
jama nuo išsilaisvinimo epochos. Su jo poezija tauta sąmonėjo, stiprėjo, brendo, vėliau ją 
dainuodama ėjo į mitingus, į Sąjūdį ir Atgimimą. Mano kartai jis, ko gero, reikšmingesnis 
už Maironį, nes visa, kas išsakyta jo poezijoje, dar tebebuvo gyva, čia pat...

 O mūsų vaikams? Prisimenu, vyko pirmasis Sąjūdžio suvažiavimas. Mokykloje sumanė-
me su mokiniais parengti meninę kompoziciją – vien iš Justino Marcinkevičiaus poezijos. 
Prišoko pavaduotoja: „Ką darot? Neleisiu!“ – „Marcinkevičius čia, legalu...“ – „Aaa... Mar-
cinkevičius...“ Nurimo. O vaikai su tokiu užsidegimu deklamavo, šiurpuliukai per kūną ėjo 
tiems, kas laukė Aušros... Viena iš tų mokinukių, Giedrė Šimkūnaitė-Šmitienė, dabar VU 
docentė. Susitikusios prisimename. Daugelis Kauno mokinių anuomet jautė laiko dvasią 
geriau už kai kuriuos mokytojus. O gal tiesiog jaunimas visais laikais yra drąsesnis? 

 Ar dar suvirpa mokinių širdys, skaitant Poetą? Pasitikrinu „Mažvydo“ baigiamąja scena. 
Skaitau ją pati, nors šiaip deklamuoti nemėgstu. Skaitau (deklamuoju) retai. Tik tai, kas 
iš tiesų jaudina. Jei klasė nuščiūva, suklūsta, – vadinasi, atsivėrė varteliai, širdys atsivėrė. 
Priėmė. Išgyveno kaip savą tiesą. Prisimenu Laimoną Noreiką, jo Mažvydą. Jo pagarbų, 
iškilų toną. Kas bent kartą išgirdo, – nepamirš. Vis linkstu į prisiminimus, į mūsų metą, į jį 
kūrusias asmenybes. Justinas Marcinkevičius – viena iš jų. Lyg tas ąžuolas: šakomis į dangų, 
šaknimis į žemę... Šitaip ugdė visą kartą. Esame Jo užauginti. 

Ar atsirems mūsų vaikaičiai į Poeto kūrybą? Ar semsis iš jos stiprybės ir meilės savo kalbai, 
savo tautai? Be Jo poezijos negalime įsivaizduoti lietuvių literatūros. O gal suskambės tik kaip 
pavojaus varpas: kelkitės, vienykitės, skubėkite mylėti? Paradoksas: didelis džiaugsmas mane 
ištiko Poeto mirties dieną... Staigiai organizavome paminėjimą, buvome be galo vieningi: 
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kas ką galėtų padeklamuoti, padainuoti? Viskas – ekspromtu, be režisūros. Per porą pamokų 
parengėm puikią programą. Pasirodo, vaikai moka ir eilėraščių, ir dainų... Salėje – rimtis, 
susikaupimas. Pavyko. Buvo labai nuoširdu. Ir staiga dingtelėjo: „Gyvas! Poetas gyvas. Teka 
čiurlena Jo žodis venomis ir arterijomis, gyvena įaugęs į mūsų gyvenimus…“

Garliava
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Roma Žilinskienė

Kiekvienam artimas 

...išeiti, pašaukti
tuo vienu vardu
ir žvėrį, ir paukštį, 
ir žmogų kartu – 

ir galvą nulenkti, 
ištiesti rankas, 
kai peržengs per slenkstį
didysis Kažkas. 
           

O kas yra tas, kuris vienu vardu šaukiamas ir jį supranta visa gyvoji gamta? Kas tas Kažkas, 
kuriam visa paklūsta? Galbūt gimimas, o gal mirtis. 

 Norisi prisiminti poetą tokį, koks jis yra kiekvienam iš mūsų, kai stovėdami klasėje aiški-
name jo kūrybos fenomeną, kai liekame su savo apmąstymais ir pasiskaitymais patys. 

 Nuo pat pirmojo rinkinio kiekviena naujai išėjusi knyga stebino poeto talentu pasakyti 
ką nors naujo, prasmingo, ką nors tokio, kas neleidžia likti abejingam, išjudina iki sielos 
gelmių. Jo žodis buvo ir proginis, ir šventinis, ir kasdieniškai paprastas. Ir nesvarbu, kokia 
intonacija tas žodis buvo ištartas: kaip kvietimas, kaip atodūsis, kaip apmąstymas... Stebino 
ne tik žodis, bet ir išskirtinis poeto darbštumas, minties naujumas, žanrų įvairovė. Eilė-
raščiai, kūriniai vaikams, apysaka, dramos, esė, poemos, vertimai. Stulbinantis jų skaičius! 
Viename interviu skaičiau, kad parašyta ne mažiau kaip 1 500 eilėraščių.

 Atrodo, kad jo kūryboje nėra to, kas autoriui kartais pasiseka prasčiau, kas kartais įvardi-
jama kaip kūrybos krizė, nes visą laiką jo poezija eina tik aukštyn. Net ir pernelyg kritiškai 
žvelgdami į ankstyvąją kūrybą, turėtume suprasti jaunatvišką ieškojimų kelią. 

 Tebebuvau mokinė, kai buvo išleista apysaka. Vertinome ją naujos lietuvių prozos temos 
požiūriu. Kur mums, provincijos mokiniams, išmanyti kažkokias vingrybes ar kažkieno 
gudrybes, apie kurias prabilta XX amžiaus paskutinio dešimtmečio pradžioje... Niekas ne-
galėjo pakeisti ano, senesnių laikų įspūdžio, nuomonės. Net jei ir pats angelas būtų tvirti-
nęs, kad buvo taip, o ne kitaip... 

 Daugybė skaitytojų užaugo ir tebeauga su poeto kūryba: nuo mielo „Grybų karo“ iki kū-
rinių, padedančių suvokti esminius žmogaus būties dalykus. 

 Sau artimų eilučių, posmų randa kiekvienas nors kiek literatūra besidomintis skaitytojas. 
Ne vienas verčiame Marcinkevičiaus eilėraščius ar eseistiką, kai ieškome prasmingos ir tal-
pios minties. 

 Ko gero, ilgai turėsime laukti, kol literatūroje vėl atsiras rašytojas, kuris taip įsigilins į 
tautos istoriją, priartins iškilias asmenybes, išaukštins jų pasiaukojimą.

 Tai jis naujai atvėrė Mindaugo, Mažvydo, Daukanto, Lauryno Stuokos-Gucevičiaus, Do-
nelaičio darbų prasmę. Poetas daugeliui buvo moralinė atrama pačiu sunkiausiu laiku. Pa-
dėjo savo autoritetu, reikalingiausiu metu gynė kalbą, raštą, kultūrą, tikėjimą, tradicijas, 
žmogiškumą, tiesą. 
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Visi klapčiukai esame. 
Visi! Mus renkasi Valdžia, Jėga ir Turtas. 

 O mes, deja, negalim pasirinkt – gal taip sovietmečiu skausmingai prabilo Justino Mar-
cinkevičiaus atrastas, prikeltas ar sukurtas Laurynas („Katedra“). Toks reikalingas tuomet. 
Kaip metafora, kaip istorinis asmuo, kurio lūpomis bylojo esamo laiko tiesa. Negailestinga 
ir teisinga, deja. O gal ir amžina. Juk neretai nuolankiai nueinama tarnauti (o gal vergauti?) 
šiai trejybei... 

 Ir kokią Katedrą statome dabar, kokią Lietuvą lipdome, koks bus atverstas „žodynas ties 
L raide“, kokie mes būsime tarpusavy, priklauso nuo mūsų pačių. 

Mažeikiai
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Vincas Peckus

Pradžia – Prienuose

Rašyti prisiminimus apie Justiną Marcinkevičių, kurį žino ir gerbia visa Lietuva, yra gar-
binga, bet dar labiau atsakinga. Nors man teko šešerius metus tuo pačiu metu su būsimu 
garsiu rašytoju mokytis Prienų gimnazijoje (esu Prienų gimnazijos 1951 m. laidos abitu-
rientas), tačiau buvau dviem klasėmis žemiau, todėl tiesioginių ryšių su jau tada garsėjan-
čiu poetiniais gabumais Justinu neturėjau. Ne kartą teko klausytis jo skaitomų eilių, gėrėtis 
darniai dainuojančiu jų klasės ansambliu, kuriame sodriu bosu visuomet dainuodavo ir 
Justinas. Dar norėčiau pridurti, kad, kai prisimenu Justiną Marcinkevičių, prieš akis iškyla 
jo neatskiriamo draugo, vėliau garsiausio lietuvių kalbininko Jono Kazlausko paveikslas. Jie 
tarsi papildė vienas kitą savo sugebėjimais bei talentais. Ne tik gimnazijoje, bet ir visame 
Prienų miestelyje buvo žinomi ir gerbiami.

 Studijavome taip pat tuo pačiu metu Vilniuje, tačiau aš mokslus tęsiau Pedagoginiame 
institute ir su vis garsėjančiu universiteto poetu netekdavo susitikti. Tik kai pasirodė pirmas 
jo eilėraščių rinkinys „Prašau žodžio“, mes, prieniškiai, didžiavomės, kad turėjome laimę 
mokytis toje pačioje gimnazijoje su tada tarp studentų labai populiaraus eilėraščių rinkinio 
autoriumi.

 Tiesiogiai su rašytoju Justinu Marcinkevičiumi teko susitikti tik po kelerių metų, kai pra-
dėjau dirbti Marijampolės Jono Jablonskio vidurinėje mokykloje (dabar Rygiškių Jono gim-
nazija). 1960 m. su savo mokiniais abiturientais parengėme poemos „Kraujas ir pelenai“ 
aptarimą, į kurį pakvietėme ir autorių. Aš dar nurodžiau, kad esu baigęs Prienų gimnazi-
ją. Negaliu teigti, kad nuoroda turėjo reikšmės, bet, mūsų laimei ir džiaugsmui, Justinas 
Marcinkevičius į literatūrinį vakarą atvyko. Renginys, mano manymu, pavyko. Autorius, 
manau, taip pat buvo patenkintas, tai akivaizdžiai rodo įrašas knygoje „Kraujas ir pelenai“: 
„Mielas drauge, nerandu žodžių, kuriais galėčiau atsidėkoti.“ Asmeninio tuometinio pokal-
bio su rašytoju turinio, deja, jau neprisimenu.

 Po ketverių metų Justiną Marcinkevičių vėl pakvietėme į svečius, šįsyk į apysakos „Pušis, 
kuri juokėsi“ aptarimą. Tąsyk gavau tokį atsakymą:

„Mielas drauge Peckau,
man labai malonus Jūsų mokyklos ir Jūsų asmeniškas kvietimas dalyvauti apysakos aptari-

me. Aš neužmiršau poemos „Kraujas ir pelenai“ aptarimo – tai buvo vienas iš nuoširdžiausių 
ir geriausiai paruoštų aptarimų, kuriuose tik man teko dalyvauti. Dėkingas už jį ligi šiolei.“

 Kitoje laiško dalyje rašytojas taktiškai ir nuoširdžiai paaiškino, kodėl šį kartą į renginį 
atvykti negalės. 

 Noriu pasakyti, kad į Prienuose organizuojamus renginius poetas visuomet atvykdavo, 
nepaisydamas laiko stokos ar net ir sveikatos sutrikimų. Ne kartą juose teko dalyvauti ir 
man bei paklausyti nepaprastai prasmingų, nuoširdžių, įtaigių, humanizmu alsuojančių 
gerbiamo Rašytojo žodžių.

Marijampolė
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Konstancija Tamulaitytė

Skaidri šviesa

Po diplomų įteikimo didelis mūsų kursas (50) pabiro po Lietuvą. Tie, kurie liko Vilniuje, 
prisižadėjo kas penkeri metai organizuoti susitikimus prie berželio (VU Filologijos fakulte-
to kieme). Aš tikėjau tuo ir ne: maniau, gyvenimas pateiks ir taip daug rūpesčių. Apsirikau! 
Kurso draugai buvo šalia. Ir dar kaip! Iš spaudos išėjo Justino Marcinkevičiaus „Dvidešim-
tas pavasaris“, Algimanto Baltakio „Lietučiui dulkiant“, Alfonso Maldonio, Marijos Maci-
jauskienės pluoštai eilių. Prasidėjo susirašinėjimai, net neplanuoti susitikimai. Ir štai! Šių 
jaunų poetų kūryba netikėtai prasiskverbė į literatūros pamokas.

 Aš ir mokytoja, ir jų kurso draugė! Visa tai mane jaudino. Aukštesniųjų klasių mokiniai 
smalsiai vartė jų kūrybos puslapius, reiškė pastabas, klausinėjo: „Jūs kartu mokėtės?“ Norė-
jo arčiau pažinti jaunų kūrėjų asmenybes, ypač „Dvidešimto pavasario“ autoriaus. Man apie 
jį kalbėti buvo nelengva, drovu. Justinas iš draugų išsiskyrė santūrumu, kuklumu, tauriu 
širdingumu, atrodydavo, kad tarp draugų lyg vienas, susimąstęs. (Ar tada žinota, kokį lobį 
saugo ir brandina jo mintys?) 

 Bėgo metai, atnešdami naujų džiaugsmų (trys kurso draugai jau profesoriai) ir daug skau-
džių netekčių (keturios savižudybės, dvi tragiškos mirtys). Deja! Susitikimas vyko ne prie 
mūsų berželio, o Antakalnio kapinėse, prie profesoriaus Jono Kazlausko, Justino Marcinke-
vičiaus geriausio draugo, kapo. Tai buvo 1970 metai.

 Dar septintajame dešimtmetyje pakito Justino Marcinkevičiaus kūryba. Atsirado žodžio 
šauksmo ir tylos jungtis, didžioji žodžio misija – šildyti ir saugoti tautos gyvybę:

O Viešpatie! Kiek purvo žmoguje!
Kiek melo ir klastos, niekšybės ir apgaulės!
Bet kur jo nėr? Juk sakoma, beje,
kad purvo ir dėmių yra net ir ant saulės.

Sudėtinga buvo man tada visa tai analizuoti, o mokiniai žiūri į akis... Poeto meilė ir geru-
mas siekia globoti ir apginti silpnesnį, mažesnį, išsaugoti jį:

Dėk mamą prie žvaigždės.
Dėk paukštį prie dangaus.
O gal kas nors pridės
teisybę prie žmogaus.

 Vedžiau raiškiojo skaitymo ir retorikos fakultatyvo pamokas. Taip galėjome plačiau ap-
žvelgti ne vieno poeto kūrybą. Vyko sąskrydžiai. Labai džiaugiausi, kai mano mokinys 
A. Skendelis už Justino Marcinkevičiaus eilėraštį „Dainuoju Lietuvą“ buvo apdovanotas 
aukščiausiu prizu Respublikoje, Vlada Montvilaitė (vėliau – televizijos diktorė, deja, staiga 
mirusi) už ištrauką iš „Publicistinės poemos“ taip pat tapo šalies prizininke, Jūratė Stepona-
vičiūtė (dabar mokytoja) už ištrauką iš poemos „Pažinimo medis“ rajone buvo apdovanota 
pirmąja vieta. Aš pati, skaitydama Jo kūrybą, tarsi girdėjau paties poeto sodrų balsą, mačiau 
tiesų žvilgsnį. Mokiniai jautė iš posmų tekantį nuoširdumą, norą atskleisti gimtosios kalbos 
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turtus, brangų jų paprastumą. „Žodi, į duodančią ranką įeik, / būk ir palaimink sakančią 
burną“, – sakė Justinas Marcinkevičius. Tai jau ne metafora!

 Žiūrėjom „Mindaugą“ Vilniuje. Mokiniai grįždami buvo nekalbūs, susimąstę. Kažkuris 
ištarė, kad karalius savo proto ir širdies šviesa pakėlė Lietuvą lig paties dangaus. Ar kartų 
kartos ją išlaikys?

 Justinas, arba poetas Justinas Marcinkevičius, yra amžiaus rašytojas. Laimingi esam buvę 
šalia Jo. Aš paskutinį kartą Jį mačiau profesoriaus Jono Kazlausko 80-mečio minėjime Va-
žatkiemyje. Menu žodžius, pasakytus apie vaikystės ir studijų draugą. Jie kupini švelnių 
prisiminimų ir graudulio. Ar galėjome nujausti, jog ir Jam likę jau taip mažai...

 Greitai vėl rinksimės į susitikimą. Tik ne prie mūsų berželio, o Antakalnio kapinėse. Jo 
nuoširdžios draugystės šviesa visada mus šildė, traukė į būrį, skatino mylėti vieni kitus, 
atleisti...

Šie Jo žodžiai lyg atsisveikinimas:

kur nors manęs nėra
kur nors turėčiau būti
kažkas manęs neras
rugsėjy ar rugpjūty
trumpėjančioj dienoj
ilgėjančioj nakty
nutolstančioj dainoj
galbūt visai arti

Garliava 
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Vladislava Mačiulytė

Jeigu būtų galimybė...

Aš jau pensininkė, jau gana seniai – nuo 1984-ųjų – nebedirbu. Įsivaizduoju: jeigu būtų 
galimybė, mokiniams apie Justiną Marcinkevičių štai ką pasakyčiau:

Leiskite būti geram
ir barstyti gėles po einančio kojom.

 Ši citata išreiškia ne tik Justino Marcinkevičiaus kūrinių subjekto, bet ir paties poeto gy-
venimo prasmės suvokimą.

 Mąstau, kas pažadino Justino Marcinkevičiaus kūrybines galias. Tai šilta, tegul ir labai 
kukli, gimtųjų namų aplinka, ramybė, gražus šeimos sutarimas. Suprantu: iš pačių artimųjų 
žmonių atsidavimo, pasiaukojimo kilo noras už meilę jiems atsilyginti. Pirmiausia geru 
mokymusi, o vėliau šios pastangos išaugo į platesnį pareigos suvokimą, kuriuo rašytojas 
apdovanojo ir savo veikėjus.

 Poetą augino ir gamta, pagarba ir meilė žemei, dažnai sutampančiai su tėvyne, gyva visoje 
jo kūryboje. Iš gražiai skambėjusių žodžių: laukas, pieva, kelias, upė – išaugo vienas žodis: 
Lietuva.

 Metas poeto asmenybei bręsti buvo gana sudėtingas. Karas, jaunam žmogui sunkiai su-
vokiamas pokaris. 

 Labai dažnai prisimenu žodžius iš „Donelaičio“:

Tad atsiremsiu, sakau,
Į nedidelį žemės sklypelį,
vadinamą Lietuva.
Žvilgsnį, mintį ir širdį
joje panardinsiu.

Lietuva tapo giliausiu, neišsenkančiu poeto kūrybos šaltiniu.
Savo dramine trilogija Justinas Marcinkevičius kalbėjo apie pačius svarbiausius tautos gyve-

nimo klausimus: valstybingumo, kalbos, kultūros. Tačiau ne mažiau svarbu jam buvo parodyti 
ir žmones: kaip per jų, taip pat ir paties poeto jausmus, principus, dvasines nuostatas tie klau-
simai sprendžiami. O šalia svarbiausiųjų žmogus sprendžia ir asmeninio gyvenimo klausimus. 
Tada jis ir turi nuspręsti, ką rinktis: pareigą tautai ar asmeninę laimę. Pats poetas visa esybe 
teigė, kad gyvenimas – pareiga. Didžiausias malonumas jam buvo sąžiningai atlikta pareiga. 

 Todėl savo kūryba Justinas Marcinkevičius pelnytą pagarbą atidavė pareigos žmonėms.  
O pareiga juk visada eina greta su atsakomybe...

 Drąsūs nesugniūžta. Prometėjas atneša ugnį, Donelaitis prieš kardą stoja lietuvišku žo-
džiu. Mindaugas, nors ir draskomas vidinių prieštaravimų, lipdo Lietuvą, Laurynas stato 
katedrą, Mažvydas rašo lietuvišką žodį, kančią priimdamas kaip gyvenimo prasmę.

 Ne tik draminėje trilogijoje, bet ir visoje Justino Marcinkevičiaus kūryboje bene ryškiau-
sias kančios ir pasiaukojimo motyvas. Atliekant pareigą tėvynei ar žmogui, tiesai ar ištiki-
mybei, kančia tampa pačiu sakrališkiausiu atnašavimu.
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 Ne vien kančia ir pareiga apibūdina Justino Marcinkevičiaus kūrinių veikėjus. Jie gyveno 
savo laike. Ne vienas skaudžiai klydo, klupo, kėlėsi. Jie dirbo, kūrė, maištavo prieš blogį, ne-
apkentė, mylėjo, liūdėjo, džiaugėsi, o Lietuva jų lūpose buvo kaip paukščiui giesmė. Jie statė 
savo katedras, stengdamiesi jas apginti nuo melo, prievartos, sumaterialėjimo ir niekšybės.

 Poeto žodis kaip šviesa, kaip malda budino mūsų tautinę sąmonę, žmogiškąjį orumą, 
ugdė pagarbą žmogui, meilę tėvynei.

Joniškis
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Antanas Poškus 

Nuo pirmojo rinkinio

Apie Justiną Marcinkevičių, kaip poetą, sužinojau, pasirodžius pirmajam jo rinkiniui „Pra-
šau žodžio“. Tada man, dar jaunam ir bręstančiam žmogui, jo eilėraščiai padarė didelį įspū-
dį. Tą nedidelę poezijos knygutę buvau įsigijęs ir daug kartų skaičiau. 

 Vėliau iš kolegų išgirdau gražių žodžių apie poetinio žodžio meistrą. Jį vertino ne vien už 
kūrybą, bet ir už aukštą kultūrą, padorumą, inteligenciją. Moterys gėrėjosi, kad su žmona 
gatve vaikšto kaip jaunavedys – išvaizdus, pasitempęs, orus. Lydimas geranoriškų sutiktų 
praeivių žvilgsnių. 

 Poetą labai pamėgo mokiniai ir suaugusieji. Pradedantieji literatai net pamėgdžiodavo jo 
eiliavimo stilių. Į tada madingas palinkėjimų ir atminimų knygutes įrašydavo vaizdingas ei-
les iš jo leidinių. Menu, kad vidurinių klasių mergaitės mėgo deklamuoti populiarų eilėraštį 
„Šešiolikmečiai“. Dauguma buvo išmokusios jį atmintinai.

 Pirmiausia susitikau su poeto sesute, vienos profesinės techninės mokyklos mokinuke, te-
levizijos studijoje 1977 metų vasarį. Respublikos mokinių rašinių konkurse ji buvo užėmusi 
pirmąją vietą. Jaunimo ir vaikų redakcija (redaktorius Kostas Pivorius) šefavo mūsų moky-
klos metraštininkus, tad mes dažniau dalyvaudavome jos rengiamose laidose. Tą dieną kartu 
su Marcinkevičiūte buvome laidos įrašymo repeticijoje, o paskui studijoje vyko filmavimas. 

 Tų pačių metų spalio 6 dieną Justinas Marcinkevičius lankėsi mūsų mokykloje. Su poetu 
sėdėjau prie bendro pietų stalo. Čia jis gardžiai valgė neluptas bulves su žemaičių sviestu – 
kastiniu. Pasitaikius tokiai retai progai pabendrauti su literatūros įžymybe, pasigyriau:

 – Buvau vienoje televizijos laidoje, kurioje jūsų sesutė skaitė gražų prozos vaizdelį. 
 Jis, išgirdęs apie sesers literatūrinius gebėjimus, nustebo, nes ligi šiol nieko nežinojęs. Dar 

pridūrė, kad jie esą ne vienos mamytės... Ir žadėjo domėtis jos kūryba.
 Tą rudens pavakarę Justiną Marcinkevičių lydėjau į viešbutį, esantį Laisvės gatvėje. Ei-

dami kalbėjomės apie šį bei tą, o prie geležinkelio perėjos pasiteiravau apie Tomą Venclo-
vą, kuris jau buvo išvykęs į Vakarus. Mano pašnekovas palankiai kalbėjo apie savo kolegą 
rašytoją, pabrėždamas, kad ateitis nulems jo sėkmę. Pamatysime, ką ten pasieks. (Po kelių 
mėnesių kultūros namuose sutikau rašytoją Romualdą Granauską, kuris labai smerkė Tomą 
už tai, kad paliko sergančią motiną.) 

 Dar kartą, bet jau trumpiau, bendravau su poetu rajono poezijos šventėje. Čia jis užrašė 
autografą ant eilėraščių rinkinio.

 Iš mokyklos išėjęs į pensiją, vėl įsidarbinau Mažeikių naftos perdirbimo gamyklos Ko-
munikacijos skyriuje. Čia užsiėmiau kultūrine veikla. Įmonės generalinis direktorius Ge-
diminas Kiesus sudarė tam palankias sąlygas. Buvo susitikimų su rašytojais, mokytojų me-
traštininkų ekskursijų, skatinama kraštotyros veikla... Lankėsi iš Kanados atvykęs poetas 
Henrikas Nagys, kraštiečiai rašytojai Algirdas Pocius, Alfonsas Bukontas, kalbininkas Al-
bertas Ružė ir kiti.

 Telefonu tariausi su Justinu Marcinkevičiumi dėl atvykimo į literatūros vakarą, skirtą 
jo kūrybai. Tarpininkavo rašytojas Algirdas Pocius. Jis patarė, kad reikėtų kviesti ir poeto 
žmoną. Poetas pažadėjo atvažiuoti į Mažeikius, bet konkretaus laiko nenurodė. Teisinosi 
sveikatos bėdomis ir kitomis priežastimis.

 Tik vėliau sužinojau, kad tuo metu buvo bandoma poetą moraliai sudoroti: ant jo vertė 
„purvą“, vadino eiliakaliu... Matyt, visa tai išgyvendamas vengė dalyvauti susitikimuose su 
visuomene. 

Mažeikiai
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Laima Abraitytė 

Siejo dvasinė bendrystė       

Esu tos pačios kartos kaip ir Justinas Marcinkevičius. Pokarinukų kartos, kurie dar per 
maži buvo kovoti, bet pakankamai dideli stebėti ir atsiminti. Tos kartos, kuri iš engto, su-
žeisto, vargano kaimo išsibruko į mokslus. Per skurdą, per vargą, per „negaliu“. Su bega-
liniu atkaklumu ir viltimi. Susitikome Vilniaus universitete. Jau aukštesnio kurso Justinas 
Marcinkevičius ir jo draugai Alfonsas Maldonis, Algimantas Baltakis Filologijos fakultete 
buvo ryškiai pastebima trijulė. Smagu buvo sulaukus jo pirmojo eilėraščių rinkinio „Prašau 
žodžio“. Išleisti knygą – tai įvykių įvykis! 

 Paskui gyvenime sukomės toje pačioje lituanistinės kultūros erdvėje ir ne kartą įvairiomis 
progomis teko susitikti: ar pasikvietus į mokyklą, ar literatūriniuose renginiuose, ar labai 
laukiamuose „Poezijos pavasariuose“.

 Tvirtėjo brendo jo poetinis žodis, ryškėjo doras atsakomybės jausmas. Iš rankų į rankas 
nuorašais keliavo jo eilėraščių ciklas „Šventoji duona“, kuriame naujai, itin skaudžiai nu-
skambėjo savikritiški pamąstymai apie poezijos paskirtį, apie poeto kaip piliečio poziciją 
(tai buvo bene chruščiovinio „atšilimo“ metai).

 Dažną lituanistą mokytoją net nebendraujant su poetu siejo dvasinė bendrystė. Siejo lie-
tuvių literatūra, poezija, pagaliau pati Lietuva. Ta bendrystė teikė vidinės jėgos, atsparu-
mo mokant savo Tėvynės vaikus gimtosios kalbos. Mokykloje, net ir itin stipriai jaučiant 
ideologinį spaudimą, visada apie svarbiausius dalykus buvo galima kalbėti remiantis poeto 
žodžiais. Skambėjo Justino Marcinkevičiaus žodis Lietuvos mokyklose, atkampiuose kul-
tūros namuose, aidėjo jis Laimono Noreikos poezijos skaitymuose. Skandavo žodį „Lietu-
va“ spontaniškai atsistojusi visa Dramos teatro publika spektaklio „Mažvydas“ pabaigoje.  
Skambėjo rūpestis, kad Lietuva nebūtų dalijama kaip duonos kepalas. 

 Justinas Marcinkevičius tarsi legalizavo žodį „Lietuva“, tarytum įteisino oficialiai jau be-
veik nubrauktą jo reikšmę – Tėvynė. Ne ta, būtent ne ta, kurios krantus „keturiolika jūrų 
skalauja“, o ta, kur „gražiai mane augino / laukas, pieva, kelias, upė“...

 Justinas Marcinkevičius – ir jo poezija, ir jis patsai – ištisas mūsų kultūros puslapis. Jo 
neišbrauksi, jo neišplėši. Jis yra!

 Svarbiausiais lemtingais istorijos posūkiais poetas buvo su savo tauta, su Lietuvos žmo-
gumi.

 Be poniškumo.
 Be pasipūtimo.
 Niekada nesigėdinęs to, ką visam gyvenimui atsinešė iš kaimo.
 Kalbėjęs apie tai, kas iš tiesų reikšminga ir svarbu: apie kalbą, žemę, duoną, meilę.
 Kalbėjęs ir buvęs girdimas.
 Todėl man visą laiką ir nesuprantama, ir skaudu, kodėl tiek daug akmenų buvo mesta į 

poetą būtent tada, kai jo išmylėta, išdainuota Lietuva atsikovojo laisvę. Kai toje kovoje – ir 
Atgimimo mitinguose, ir Sąjūdžio suvažiavime, ir Sausio 13-osios tragedijoje – jis buvo 
tarsi pati poezijos siela, tarsi tikrasis Baltasis metraštininkas.

 Ir tuos akmenis mėtė – keista – ir labai talentingi, atrodytų, šviesūs žmonės, plunksnos 
broliai, patys išvargę visą sovietmetį ideologinį spaudimą, ir tie, kurie tikrai neturėjo mo-
ralinės teisės taip elgtis.
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 Juk neužmirštama, kai pačiose istorijos pervartose, pačiame dramatiškų įvykių sūkury 
du kultūros žmonės, parvažiavę iš saugių ir sočių užsienių (pakankamai saugu ir sotu buvo 
jiems ir Tarybų Lietuvoj!), „Neringos“ kavinėje prieš televizijos kameras žiaumodami žlėg-
tainį, o gal ir firminį „Kijevo kotletą“, teisuoliškai narstė poeto jaunystės „nebrandžią“ kū-
rybos dalį. Jiems mat teisybė rūpėjo... Ką jau ten teisybė – jeigu ji tikrai būtų rūpėjusi, ne 
vien „Rotondoje“ būtų už ją kovoję...

 Knygų mugė. Net pasičepsėdamas iš malonumo varto vienas pilietis „Grūto parko poezi-
ją“ ir rodo Justino Marcinkevičiaus eilėraštį apie Leniną. Va, va, koks jis buvęs – tas poetas! 
Neiškenčiau: „O ką patsai tuo metu Lietuvai nuveikei? Kur paties kitokie darbai?“ Aptilo 
žmogus.

 Netobula žmogaus prigimtis.
 Sunku pripažinti kito pranašumą.
 Bet ar iš tiesų lengviau tą pranašumą suniekinti?
 Ne pirmas kartas. 
 Juk ir Maironiui savo metu įžūliai buvo šaukta: „Pasenai, Maironi!“
 O gaila – – – 
 Reikėtų išsitekti visiems.

 Vilnius
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Laima Miliukaitė

Pirmame kurse

Buvau pirmakursė, kai POETAS Vilniaus universiteto Auloje 1971-ųjų žiemą dėstytojams 
ir studentams pirmą kartą viešai skaitė „Katedrą“. Įspūdį paliko nepaprastą. Ir ne tik dra-
ma, bet ir balso tembras, tobula (rytų aukštaitei) tartis, bendravimas su klausytojais. Jauno 
žmogaus atmintis fiksavo epizodus, sakinius, frazes...

 Po kelių valandų POETAS sėdo prie staliuko rašyti autografų. Nutįso ilga eilė žmonių su 
knygomis rankose. Aš knygos neturėjau, bet autografo tokiai įspūdingai dienai prisiminti 
taip norėjosi... Buvau aštuoniolikmetė, buvau labai drąsi: į savo užrašų knygelę įrašiau įstri-
gusią aforistinę dramos mintį ir atsistojau į eilę.

 Priartėjusi stebėjau, kaip gražiu braižu vis rašo: „Katedros“ skaitymo proga – Just. Mar-
cinkevičius“. Drebančiomis rankomis ištiesiau paprastą knygelytę langučiais. POETAS pa-
kėlė galvą, pažiūrėjo, palinko... Paskui dar kartą žvilgtelėjo, nusišypsojo ir užrašė:

11 nuotrauka – autografas

 Ir dabar, po tiek metų, matau tą šypseną... 
 Nesu autografų rinkėja. Turiu gal tris keturias knygas su autorių įrašais, kurias mokiniai 

parvežė lauktuvių iš knygų mugių. Bet šis autografas man neįkainojamas. Tie POETO žo-
džiai „Ačiū Jums už dėmesį...“ kaimo vidurinės abiturientei, iš esmės dar visai nieko neiš-
manančiai apie literatūrą, tik mėgstančiai skaityti, įstrigo visam gyvenimui. Iškilę iš atmin-
ties, jie dažnai primena ir man tarti „Ačiū Jums...“ savo mokiniams už pavykusią pamoką, 
už netikėtą įžvalgą ar pagalbą prie kompiuterio...

Panevėžys
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Kristina Stanionienė

Labūnavoje

Pas mus nereti svečiai būdavo žymūs rašytojai, aktoriai. Šių susitikimų laukdavome visi, 
ypač įsimintini jie buvo mokiniams, jaunimui.

 Prisimenu 1961-uosius, kada rudenį į tuometinio „Rytų aušros“ kolūkio derliaus šventę 
atvyko Teofilis Tilvytis, Juozas Paukštelis, Alfonsas Maldonis, Algirdas Pocius ir Justinas 
Marcinkevičius. Šioje šventėje visi rašytojai skaitė savo kūrinius, sveikino žemdirbius ir 
dovanojo Labūnavos bibliotekai glėbį knygų. Aišku, Justinas Marcinkevičius buvo arti-
miausias. Jį visi pažinojome, nes Poetas buvo vedęs labūnaviškio Alekso Kalvaičio dukterį 
Genutę. Vyresnieji labūnaviškiai Justiną Marcinkevičių vadindavo kolūkio žentu. 

 Poetas su šeima dažnai vasarodavo Labūnavoje pas uošvius ir mums, jaunimui, smalsu 
būdavo pamatyti Poetą ilsintis ar vaikštant. Tiesą pasakius, retai kada pamatydavome – ži-
nojome, kad Jis ir čia rašo, o tylą bei ramybę saugo visa šeima.

 Dar vienas ryškus prisiminimas, kada Justinas Marcinkevičius buvo atvykęs į Labūna-
vos kultūros namų atidarymą 1971 m. Kai Poetas įėjo į salę, visi pagerbdami atsistojome. 
Užlipęs į sceną Jis gražiai nusišypsojo, pasveikino nulenkdamas galvą. Kalbėjo, džiaugėsi 
darbščiais kaimo žmonėmis. Skaitė savo eiles – šilti žodžiai gimtiems namams, Mamai, 
Tėvo rankoms, Lietuvai. Toks ramus, mielas, švelnus balsas... Klausytum ir klausytum... 
Toks savas ir paprastas žmogus. O kartu toks didis...

1 nuotrauka

 Man labai brangi ši nuotrauka: Poetas Justinas Marcinkevičius kalba atidarant Labūnavos 
kultūros namus...

Labūnava
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Pranas Barvydas

Keturios datos 

1976-ieji 

Susipažinau su Justinu Marcinkevičiumi Druskininkų „Dainavos“ sanatorijoje. Sanatorijos 
vyriausioji gydytoja Elena Kriaučiūnaitė – didelė menininkų gerbėja. (Anksčiau ji buvo dir-
busi Mažeikiuose.) Atvykęs į Druskininkus gydytis nuėjau jos aplankyti. Gerbiamoji Elena, 
be kita ko, pasakė, kad gegužės aštuntą dieną eiles skaitys poetas Justinas Marcinkevičius ir 
aktorius Laimonas Noreika. Pasiūlė apsilankyti poezijos vakare, o po jo pakvietė vakarienės 
su svečiais. Pagalvojau: kokia laimė susipažinti ir pabendrauti su tokiais tautos talentais... 

Poezijos vakaras: prisimenu, Justinas Marcinkevičius skaitė eilėraščius „Sargyboje“, „Še-
šiolikmečiai“, „Prie lentos“, „Pluta“, „Kaip auga vaikai“ ir kitus, aktorius Laimonas No-
reika – poemą „Donelaitis“, „Sienos“ fragmentus ir didelį pluoštą eilėraščių. Pilnutėlė salė 
susikaupusių klausytojų, audringi nesibaigiantys plojimai.

 Vakarieniaujant Justinas Marcinkevičius prisiminė, kad 1968 metais čia vienoje iš palatų, 
kuri buvo pirmame aukšte, koridoriaus gale (palatos numerio neprisiminė), per dvylika 
dienų parašė dramą-poemą „Mindaugas“. Pasakiau, kad poilsiautojams būtų labai įdomu 
žinoti, jog šioje sanatorijoje gimė toks svarbus mūsų tautai kūrinys. 

 Pakviečiau Justiną Marcinkevičių ir Laimoną Noreiką jiems patogiu laiku apsilankyti 
mano vadovaujamoje Mažeikių 2-ojoje vidurinėje mokykloje. Pažadėjo, kad būtinai at-
vyks.

 Nepastebimai greit prabėgo laikas. Buvo jau gerokai po pusiaunakčio. Kartu su Laimonu 
Noreika palydėjome nakvynėn Justiną Marcinkevičių, o patys, ragaudami mineralinį van-
denį, kuris čiurleno iš fontanėlių, dar ilgai džiaugėmės ramia, šilta gegužės naktimi, mė-
nesienoje blizgančia Nemuno juosta, šviesėjančia rytuose padange, pranašaujančia naują 
pavasario dieną. Laimingas, pakylėtas grįžau į savo vienutę. Dar ilgai negalėjau užmigti, o 
ryto šviesa jau šypsojosi pro vienintelį mano kambarėlio langą. 

 (Poetas Justinas Marcinkevičius „Dainavos“ sanatorijoje paskutinį kartą lankėsi 2010 
metais. Iš filmuotos medžiagos, kurią rodė Lietuvos televizija, supratau, kad sanatorijoje 
nėra informacijos, jog čia buvo parašytas „Mindaugas“. Po didžiojo menininko laidotuvių 
skambinau į Druskininkų miesto savivaldybę, taip pat kalbėjau su dabartiniu sanatorijos 
direktoriumi Zenonu Streikumi. Sutarėme, kad mano pasiūlymas nurodyti, kur buvo rašo-
ma garsioji drama, artimiausiu metu bus įvykdytas.)
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1977-ieji 

2 nuotrauka

 ...Ir štai poetas, dramaturgas, vertėjas, nusipelnęs meno veikėjas Justinas Marcinkevičius 
ir nuostabus jo kūrybos skaitovas – vaidila aktorius Laimonas Noreika peržengė mūsų Bal-
tosios paukštės (taip neoficialiai visi vadino mūsų mokyklą) slenkstį. 

 Salė pilnutėlė aukštesniųjų klasių mokinių, mokytojų. Ruošdamiesi kiek nerimavome, nes 
kai kurie ugdytiniai ne visada sugebėdavo iki galo dėmesingai išklausyti svečius. Šį kartą 
visi buvo tokie susikaupę... Pasijutome apimti didingos dvasios. 

 Po susitikimo aktų salėje išėjome į mokyklos kiemą sodinti klevelių. Svečius apavėme di-
džiuliais guminiais batais, nes buvo ruduo, purvynas. Poetas ir aktorius pasodino medelius, 
paprašė, kad mes juos globotume, augintume.

 Ta pačia proga rudenio saulei nusišypsojo „liepsnojantis krūmas“ – raudonomis lanksvo-
mis nutarė džiuginti jaunieji mokyklos literatai. 

 Kiekvieną pavasarį abiturientai skaitys poeto eilėraštį „Už lango“. Skaitys Justino Marcin-
kevičiaus posmus ir žvelgs pro klasės langą, o dviejų menininkų pasodinti klevai primins, 
kad „visas gyvenimas – vienintelis, vienas, didžiausias / mano stebuklas“, – džiaugsmo 
šūksnis ir sielvartas, ilgesingos viltys ir nesustabdoma laiko srovė.

 Sugrįžę į mokyklą prie pietų stalo kartu su lietuvių kalbos ir literatūros mokytojais dar 
ilgai kalbėjome apie susitikimą, poeto kūrybą, mokyklos gyvenimą. Svečių knygoje poetas 
įrašė nuoširdų palinkėjimą.
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3 nuotrauka (autografas)
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O po kurio laiko gavome laišką... 

4 nuotrauka (laiškas)
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Kad šitoks dvasingas poetas, kuklus žmogus taip įvertino mūsų, mokytojų, darbą, yra 
brangiau už bet kokius ordinus ar kitokius valdžios apdovanojimus. 

 Mes saugome laišką gimnazijos muziejuje kaip brangiausią dokumentą...

2003-ieji 

Supratęs, kad dar vienas susitikimas pas mus mokykloje (poetas buvo žadėjęs kada nors 
dar sykį atvykti) gali ir nebeįvykti, su sūnumi Regimantu aplankiau „skolininką“ jo na-
muose. Pradėjau pokalbį apie neužmirštamą apsilankymą mūsų mokykloje 1977 metais. 
Poetas jį taip pat prisiminė, tačiau pastebėjau, kad ketvirtis amžiaus gal kiek ir prislopino 
laiške išsakytus jausmus, kilusius po susitikimo. Padaviau mums rašyto laiško kopiją. Kūrė-
jas atidžiai perskaitė, giliai atsikvėpė... Padovanojau savo rengtą knygą „Pamokos tęsiasi...“ 
Priminiau, kad tai prisiminimų apie nusipelniusią lietuvių kalbos ir literatūros mokytoją 
Vaidilutę Barvydienę knyga. Tai pedagogės mokinių, kolegų, amžininkų liudijimai. Negaliu 
nepapasakoti, kaip poetas priėmė šią knygą. Gal porą minučių lėtai ją vartė rankose, ap-
žiūrinėdamas viršelį. Paskui atsargiai atskleidė, perskaitė titulinį lapą, mano įrašą poetui... 
Pažiūrėjo ir tarė: „Gražus paminklas mokytojai! Ačiū už dovaną.“

 Mūsų susitikimas užtruko daugiau nei porą valandų. Poetas nuoširdžiai aprodė savo bi-
blioteką, įvairiomis progomis gautas dovanas, daug kalbėjo apie gimtinės istoriją, apie tai, 
kas, Jo manymu, šiandien ne taip, kaip buvo svajota. Susitikimą sūnus įamžino filmo juos-
toje.

 (Dažnai pasiklausau poeto skaitomų eilėraščių, įrašytų kasetėje „Tokia yra meilė“, kurią 
padovanojo man per šį paskutinį susitikimą.)

2011-ieji

Vasarą poetą aplankiau Antakalnio kapinėse... 

 Mažeikiai 
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Elena Dobrovolskienė

Patys iškiliausi svečiai

1996 metų gruodžio 20-oji. Nebeprisimenu, ar tądien šalo, ar telkšojo tirpstančio sniego 
balutės, pustė ar lynojo... Tačiau visa kita išliko atmintyje, lyg būtų vykę tik vakar: tas mūsų 
pradinę mokyklą apėmęs sujudimas belaukiant atvykstančių garbingų svečių – poeto Jus-
tino Marcinkevičiaus ir monsinjoro Kazimiero Vasiliausko. Šiandien, praėjus daugiau kaip 
penkiolikai metų nuo tos nepamirštamos dienos, nedvejodama sakau: tai buvo patys iški-
liausi svečiai per visą mokyklos gyvavimo istoriją.

Renginys vyko prieš pat Kalėdas. Berniukų choras sugiedojo giesmę, dainavo dainas pagal 
Justino Marcinkevičiaus žodžius. Salė buvo papuošta eglių šakelių puokštėmis, degė žvakės. 
Garbingi svečiai negailėjo gerų žodžių mokiniams, jų tėvams ir mokytojams – padėkojo už 
darbą, už meilę žmogui. Justinas Marcinkevičius buvo maloniai nustebintas, kad mokiniai 
suvaidino „Daktarą Aiskaudą“ pagal poeto poemą „Greitoji pagalba“, o ne dažnai scenoje 
rodomą „Grybų karą“. Jis padėkojo vaikams ir mokytojams už tokį dėmesį jo kūrybai, pa-
linkėjo būti kūrybingiems, nepamiršti paprasto lietuviško žodžio. Čia pat paskaitė keletą 
savo eilėraščių, o monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas paklausinėjo mokinių, ko yra išmo-
kę per tikybos pamokas.

Į šį nepamirštamą susitikimą mokiniai, tėveliai buvo atsinešę poeto knygų, tikėdamiesi 
autografų. Jis mielai pasirašinėjo, kiekvienam ką nors prasmingo palinkėdamas (pavyz-
džiui: „Eik kalbos tiesumu ir surasi mane...“).

Labai gražų įrašą poetas ir monsinjoras paliko mokyklos svečių knygoje.
Dažnai mokykloje prisimename šiuos garbingus svečius, dažnai pakalbame apie jų dide-

lę meilę žmogui, ištikimybę gimtajai kalbai, jautrią sielą ir gebėjimą taip paprastai, šiltai 
pasakyti, kas svarbiausia žmogui, kad suprastų tiek suaugęs, tiek vaikas. Kiekvienas, kuris 
dalyvavo šiame prieškalėdiniame renginyje, gavo po gerumo, meilės krislelį...

5 nuotrauka

Vilnius
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Aleksas Bagdonavičius

Plokštelių „seansai“

1972-ieji. Gegužė–birželis. Neseniai susidegino Romas Kalanta. Bendramoksliai, grįžę iš 
Kauno, Vilniaus, atpasakoja tvyrančias nuotaikas. Kaip niekada, visi jaučiame okupacijos 
leteną. Pasigirdo gandai, kad bus uždrausti folkloriniai ansambliai, uždraustas Maironis. 
Slogią diskusijų nuotaiką papildo atodūsiai: „Kad būtume nepriklausomi, nors ir socialisti-
nė valstybė... Kad tik Nepriklausomybė, kad laisvai matytume Trispalvę...“

 Vieną dieną lyg tarp kitko pasakiau, kad nusipirkau plokštelių rinkinį, kuriame įrašyta 
Justino Marcinkevičiaus drama-poema „Mindaugas“.

 – Nešk čia, seni, ko lauki! – draugai meiliai daužo nugarą. 
 Paknopstom bėgu namo, į vieną ranką pasigriebiu brangiąją dėžutę su plokštelėmis, į 

kitą – „lagaminėlį“, tuometinį plokštelių grotuvą.
 Klausomės mirtinoje tyloje. Geriame kiekvieną sakinį, kiekvieną žodį. Koks saldus tas 

žodis „Lietuva“... Trys valandos prabėga kaip pusvalandis. Išeiname į vakarėjančią Klaipė-
dą. Sėdime skverelyje, mąstome. Jaučiame, kad esame ne vieni. Jaučiame – kažkas rūpinasi 
Lietuva. Ne kažkas – tai Justinas Marcinkevičius.

 Plokštelių „seansai“ tęsėsi dar ilgai. Klausėsi namiškiai, klausėsi kaimynai, klausėsi gimi-
nės.

 Plokšteles tebeturiu. 
 Neturiu grotuvo...

O žodis paprastas ir svarus

 1996–1997-ieji. Valdemaras ir Vytautas Vaičekauskai (sūnus ir tėvas) įsteigė kultūros cen-
trą „Vyskupo Motiejaus Valančiaus paramos fondas“. Man buvo pasiūlyta dirbti valdyboje, 
o po kurio laiko į tarybą pakviestas ir rašytojas Justinas Marcinkevičius. Menininkas ilgokai 
delsė atsakyti, bet pagaliau sutiko. Nepasakysiu, kad bendrauti teko dažnai. Bet kiekvienas 
susitikimas palikdavo tam tikrą įspaudą. Keistas jausmas – žymus poetas, o kalbėti galė-
jome įvairiomis temomis. Justinui Marcinkevičiui rūpėjo viskas: ir Motiejaus Valančiaus 
idėjų propagavimas, ir skurstanti kultūra, uostamiestis, nykstantis laivynas. Poeto šiluma, 
šypsena net išsiskyrus šildydavo, o problemos atrodydavo išsprendžiamos. Dažnai pagal-
voju: sakome – didis poetas, o kaip gebėdavo tarytum būti šešėlyje, neįžeisti, neužgauti...  
O žodis būdavo paprastas ir svarus, poetas tarytum žinodavo atsakymus į visus klausimus.

 Poetas mėgo pajūrį. Net šaltą žiemos (gal dar rudens, nebepamenu) dieną pasiprašė nu-
vežamas. Ilgai žiūrėjo į pilkąsias platybes ir į išmestą ant kranto laivą. Apie ką mąstė – ne-
klausėme. Gal tuo metu klostėsi naujas kūrinys?
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6 nuotrauka 

Liko prisiminimai ir nuotrauka: 1997 m. Melnragės pajūryje Justinas Marcinkevičius su 
žmona Genovaite, šių eilučių autorius, fondo direktorė Nijolė Navogreckienė...

Klaipėda
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Zigrita Petraitienė

Būti dėmesingam

Su šeštokėm vartau pirmąjį „Borutaičių“ draugijos metraštį. Senas albumas primena vaikų 
ir jaunimo kultūrinės organizacijos, įsikūrusios jau laisvoje Lietuvoje, veiklos pradžią Gar-
liavos Jonučių vidurinėje. Jaunosioms borutaitėms pasakoju, kur ir su kokiais žymiais mūsų 
kultūros, literatūros žmonėmis per aštuoniolika veiklos metų buvome susitikę, bendravę. 
Šalia nuotraukų, primenančių prie Kazio Borutos namelio Pajiesyje mūsų kasmet rengia-
mus „Poezijos pavasarėlius“ ir įvairius kitus literatūrinius vakarus, geltonuose albumo la-
puose randame žymių poetų ranka užfiksuotų įspūdžių, palinkėjimų borutaičiams.

 Sustojame prie 1996 m. balandžio 17 d. metraštyje įrašytų didžiojo mūsų Poeto Justino 
Marcinkevičiaus žodžių, kurie yra šviesus, viltingas palinkėjimas jaunajai kartai ir mūsų 
dienomis. Šį tekstą ne kartą citavau mokiniams įvairiomis progomis, labai tiktų jis ir šian-
dienos abiturientams – kad ir Paskutinio skambučio proga: 

„Tegu visa Lietuva būna pilna Jūsų džiaugsmo, dainų ir juoko!
Tegu visas mūsų kraštas auga ir kyla, Jūsų rankų keliamas, Jūsų širdžių mylimas!
Žydėkit, skambėkit savo jaunyste. Aukšto, giedro dangaus Jums, ilgų, nesibaigiančių kelių, 

žalių pievų ir vyturėlio virš jų!

Nuoširdžiai Just. Marcinkevičius“

 Nors tiesioginių susitikimų su Justinu Marcinkevičiumi Garliavos Jonučių vidurinėje 
mokykloje būta nedaug, bet Jo poetinis žodis nuolatos skambėjo ir skamba meninio skaity-
mo konkursuose, poezijos vakaruose. Santūri, visada ori pilietinė Poeto pozicija, įvairialypė 
kūryba skatino ir skatina vaikų ir jaunuolių norą laisvai reikštis „Borutaičių“ veikloje – būti 
aktyviems, neabejingiems mūsų šalies likimui globaliame pasaulyje, domėtis ne tik apylin-
kės, bet ir visos šalies kultūriniu paveldu, puoselėti savo kūrybinius pradus. 

 Paskutinįsyk Poeto balsą girdėjau telefonu 2010 m. kovo pradžioje. Per aktorę Dalią Jan-
kauskaitę jau buvome suderinę Justino Marcinkevičiaus 80-ųjų gimimo metinių renginį 
mūsų mokykloje. Kartu su aktore ir obojininku Juozu Rimu iš Vilniaus žadėjo atvykti pats 
Poetas. Likus savaitei iki susitikimo telefonu kalbinau patį Poetą, kad patikslintume šventės 
detales. Labai nustebau, kad jis kaip koks nusikaltęs vaikas ėmė kukliai atsiprašinėti, jog dėl 
sušlubavusios sveikatėlės nesiryžta vykti niekur toliau, kad ir Vilniuj būsią nelengva jubilie-
jinį maratoną atlaikyti. Vis dėlto žadėjo, kai tik sustiprės, tikrai apsilankyti Garliavoje. 

 Iki šiol man šio pokalbio žodžiai išliko kaip simbolinė viso Justino Marcinkevičiaus, žmo-
gaus ir Poeto, gyvenimo esmė – visada ir visur būti dėmesingam kiekvienam žmogui, kad 
ir mažutėliui...
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7 nuotrauka

8 nuotrauka

Garliava
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Joana Župerkienė

Baltą gėlę išauginsim... 

1995 metų balandžio 22 dienos rytą įvyko mokytojų, suvažiavusių į respublikinę lietuvių 
kalbos mokytojų konferenciją „Lietuvių kalba mokykloje: patirtis, problemos, perspekty-
vos“, susitikimas su Justinu Marcinkevičiumi. Poetas, mokytojų lituanistų šiltai sutiktas Lie-
tuvos pedagogų kvalifikacijos instituto salėje, atrodė liūdnas ir susimąstęs. Pasisveikinęs ir 
pagyręs pedagogus, randančius jėgų rytais keltis ir eiti, prakalbo apie tai, kad mums turi 
rūpėti viskas, kas vyksta aplink. 

 „Šiandien malda virto žodžiai: „Imkit mane ir skaitykit...“ Knyga krinta Lietuvai iš ran-
kų. Knyga niekada nebuvo taip toli nuo skaitytojų“, – įsimintini žodžiai. Poetas aptarė ži-
niasklaidos daromą žalą – nutolinimą nuo skaitymo, kūrybos: „Televizorius mus naikina: 
neskatina mąstymo, gyvenimą pateikia lyg reklaminį klipą. <...> Lietuvių kalbos mokytojas 
turėtų pasiūlyti, kad lietuvių knygos būtų arčiau žmonių. Knyga tarp žmonių turi būti.“ 
Įsidėmėjau teiginius, kad žmogus nesąs šių dienų mašininės industrijos kūrinys, kad jame 
glūdinti dieviškoji kibirkštis, kurios neįmanoma atskleisti, kad kultūroje skleidžiasi dvasia.

 Kalbėdamas apie savo kūrybą, Poetas priminė pasikeitimus mene, kūryboje, kai „ne-
beįmanomas žygdarbis“; kai gyvenimo pokyčiai diktuoja naujesnės formos mėginimus, 
atsiranda sarkazmo, ironijos. Poezijos rytdiena kažin ar esanti viltinga, nes „atrodo, kad 
jau viskas pasakyta, išnaudota“. Apie savo kūrybą kalbėjo kaip apie tęsinį – parašęs naujų 
eilėraščių, pavadinsiąs „Rudens knyga“. Būsima knyga – „tai žingsnis žeme, žingsnis į kaž-
ką, ką norėtum pasiekti“. Yra sumanęs rašyti dramos kūrinį apie mūsų tautos išgyvenimus 
atkuriant Lietuvos nepriklausomybę.

 „Gyvenime nieko nėra gryno: kiekvienas žodis palydimas to, kas jam prieštarauja. Tai 
gyvenimo dialektika. Ją įveikti būtų pagrindinis žmogaus tikslas, jo pašaukimas. Atrodo, 
yra tokių momentų, kad jau esi sunaikintas, bet užtenka net saulės spindulio, kad pakiltum 
ir eitum... Kaip jūs einate į savo klases. <...> Jei prarastume tikėjimą, kad einame į šviesą, 
būtų sunku gyventi. Tarnystės našta ne visada lengva.“

 Susitikimą Poetas pabaigė šiuo ketureiliu:

Baltą gėlę išauginsim, baltą gėlę.
Iš juodumo pakylėsim baltą.
Paskutinį pykčio kieliką išgėrę,
duos dangus, išgirsim meilės balsą.

Šiauliai



42

Danutė Ardavičienė 

Svarbus laiškas

Mūsų mokykla, parengusi projektą „Misija – gydyti sužeistą sielą“ ir laimėjusi Lietuvos 
spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondo paramą, pasiryžo organizuoti susitikimus su 
iškiliais Lietuvos žmonėmis, prisidėjusiais prie santarvės idėjų plėtros.

 Kreipėmės į poetą Justiną Marcinkevičių – pirmąjį Santarvės fondo laureatą. Negalėda-
mas dėl ligos atvykti, Poetas parašė laišką.

21 nuotrauka

Šis Poeto laiškas mums buvo labai svarbus – padėjo dvejus metus kuriant įdomesnius 
projekto renginius.

Plungė
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Joana Jurevičienė

 Pradžia – „Ikaras“

Šiaulių 16-oji vidurinė mokykla (dabartinė „Saulėtekio“ gimnazija) 1998 m. Šimtadienio 
šventei pastatė spektaklį pagal Justino Marcinkevičiaus „Ikarą“. Mokinius tai įkvėpė pasvei-
kinti Poetą gimtadienio proga. Visi rašėm: linkėjom, dėkojom, klausėm. Ir gavom atsaky-
mą. Nudžiugom, kad Poetas rado laiko ir atsiuntė nuoširdžius pamąstymus. 

9 nuotrauka – laiškas
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Tų pačių metų pavasarį Poetas buvo atvykęs į Šiaulius ir sutiko nusifotografuoti su mo-
kiniais. 

10 nuotrauka

Šiauliai
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Rita Miknevičienė

Kiek meilių buvo Jūsų gyvenime?

1980-ieji. Aš – pirmojo kurso studentė, dar neturiu nė devyniolikos. Justinas Marcinkevi-
čius švenčia savo penkiasdešimtmetį. Prisipažinsiu, man tada penkiasdešimtmečiai atrodė 
jau gerokai pagyvenę. Kita vertus, kažkodėl maniau, kad poetai ir negali būti jauni. 

 Kaune, Maironio literatūros muziejuje, rengiamas Justino Marcinkevičiaus kūrybos vaka-
ras. Vykstame iš Šiaulių visa kompanija lituanistų – būsimų mokytojų. Labai mėgom tokius 
susitikimus su kūrėjais. 

 Patiko tada ir kitas dalykas – smagu buvo pasirodyti, ko nors paklausti, net (gėda prisipa-
žinti!) pačiai tuose renginiuose pakalbėti, savo nuomonę išsakyti. 

 Taigi, kalba Poetas, jo eiles skaito Laimonas Noreika. Ateina eilė mums, klausytojams, už-
duoti klausimų. Žinoma, neištveriu. Pradedu kalbėti apie tai, kad poetus kūrybai paprastai 
įkvepia meilė, jos džiaugsmai ir kančios. O tada lepteliu Poetui klausimą: „Kiek meilių buvo 
Jūsų gyvenime?“

 Marcinkevičius pasižiūri į mane, nusišypso ir ramiai, taip ramiai, kaip tik Jis, ko gero, ir 
temokėjo, taria man: „Jaunoji mano drauge, atsakysiu jums eilėraščiu.“ Ir padeklamuoja 
eilėraštį „Dvi moterys“:

Dvi moterys man sakė tiesą:
„Mielas... Brangus... Vienintelis!“
Dvi moterys mane mylėdamos barė.
Dvi moterys tylėdamos man priekaištavo.
Dvi moterys man viską atleido. 
Dvi moterys manimi didžiavos.
Viena buvo mano motina.
Antra mano vaikų motina.

 Atrodo, kad man buvo gera pamoka – supratau, kas yra tuščia ir kas tikra. Supratau, kad 
kartais reikia tiesiog patylėti. Supratau – ir man reikia tik tokios meilės.

 Ir dar – Poetas pasakė: „Jaunoji mano drauge.“ Daugiau nei trisdešimt metų tas „mano“ 
yra mano turtas.

Panevėžys
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Agnė Marcinkevičiūtė

Kas liko tarp kino filmo kadrų

Poeto Justino Marcinkevičiaus eiles skaičiau stojamųjų egzaminų į Lietuvos muzikos ir 
teatro akademiją metu. Prisimenu, vienas egzaminatorius paklausė, ar Marcinkevičius man 
ne giminė. Tuomet pajuokavau: 

 – Taip, tėvas yra Marcinkevičius... Petras Rimantas.
 Šią anekdotinę situaciją pirmiausia skaitytojui ir pateikiu, kad būtų aišku – esu tik ben-

drapavardė.
 Bet vėliau gyvenime teko didelė laimė – asmeniškai susipažinau su poetu.
2005 metais mūsų pažinties priežastis buvo idėja sukurti biografinį kino portretą. Imtis 

šio darbo paskatino lietuvių kalbos mokytoja ekspertė Živilė Bandorienė. Jos iniciatyva bu-
vau kviečiama į Pedagogų profesinės raidos centrą pedagogams pristatyti savo darbus apie 
rašytojus Romualdą Granauską ir Jurgį Kunčiną. Vieno susitikimo metu Živilė įrodinėjo, 
kad filmas apie Justiną Marcinkevičių mokyklai yra reikalingas ir kad reikia paskubėti... 
Pamaniau, jog mano jėgoms sudėtinga, per daug atsakinga... 

 Bet paskambinau, prisistačiau ir po kurio laiko atvykau į poeto namus. Keistas jausmas 
kalbėtis su žmogum, kurio žodžius gaudžiau minioje Sąjūdžio ir Nepriklausomybės atkūri-
mo laikais. Ir kartu labai nustebau, kad ši asmenybė gali būti tokia paprasta, be galo dėme-
singa, kad taip pagarbiai kreipiasi į jaunesnį, nieko gyvenime dar nenuveikusį. 

 Prisimenu, manęs paklausė: 
 – Ar turite slapyvardį?
 – Ne.
 – Negerai. Aš irgi neturiu. Jūs, Marcinkevičiūtė, kuriat apie Marcinkevičių filmą, tai mus 

gali apkaltint viešų ir privačių interesų supainiojimu. 
 Visa buvo pasakyta rimtai, gerai suvaidinant susirūpinimą, ir tik pabaigoje leidžiama su-

prasti, kad juokaujama.
 Kai pateikdavau įvairių klausimų apie būsimą filmą, norėdama suderinti scenarijaus pla-

ną, atsakydavo tik patarimais, sprendimus tarsi palikdamas man, sakydamas, kad režisierė 
geriau viską išmananti. 

 Galiu pasakyti, kad bendraudama su poetu jaučiausi jaukiai, nelabai bijojau būti kvaila, 
jauna, netobula režisierė... O kaip žmogui man kiekvienas susitikimas buvo dovana. Išėjusi 
iš namų Mildos gatvėje nešdavausi vidinę ramybę, netgi palaimą.

 Justinas Marcinkevičius pasiūlė, kad tai būtų trumpas, pusės valandos filmas-kelionė, 
kurio leitmotyvas – kelias. 

 Taigi išsirengėme aplankyti svarbias poeto biografijai ir širdžiai vietas. Turiu paminėti, 
kad beveik visur mus lydėjo kūrėjo žmona Genovaitė Marcinkevičienė. Aš taip pagalvojau: 
tai didelė, nors ir nematoma, menininko kūrybinio gyvenimo dalis. Bijau suklysti, bet man 
pasirodė, kad tikriausiai tai ji laikė buitį ir pasiaukojančiai kūrė atmosferą, kurioje skleidėsi 
Justino Marcinkevičiaus kūryba. Genovaitė vis stengėsi nusišalinti iš kadro, todėl ir filme 
jos tiek nedaug, tiksliau sakant, labai daug, bet neakivaizdžiai.

 Jau buvau apsisprendusi, kad filmo stilistika turėtų būti kukli, kad labiau atspindėtų poeto 
charakterį, o filmavimo kamera turi eiti, tiesiogiai bendrauti su poetu, kad žiūrovas turėtų 
kuo mažiau tarpininkų. Stabili kamera, kuri būtų pastatyta ant stovo, čia netiko. Laimei, 
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pavyko prikalbinti puikų operatorių, kilusį iš to paties krašto kaip ir poetas, iš Prienų, – 
Audrių Kemežį. Jis filmui suteikė reikiamos plastikos, dinamiškumo; tuo metu turėjo tokį 
savadarbį kameros laikiklį, tvirtinamą ant pečių. Nesolidžiai tas Audriaus įrenginys atrodė, 
bet rezultatas puikus – eidamas galėjo išgauti gana stabilų kadrą. 

 Štai tokia nedidelė grupelė, pasiskolinusi iš „Keistuolių teatro“ autobusiuką ir Vaidotą 
Kaučiką, nuvyko į Marcinkevičių gimtąją sodybą Prienų rajone. Šiek tiek vėlavom. Kieme 
susirinkę apie 40 Marcinkevičių, o prie namo padengtas ilgas stalas, nukrautas vaišėmis, 
kurias daugiausia ruošė poeto brolis.

 Na, visko neperteiksiu – nesu rašytoja. Tik norėčiau papasakoti apie sunkiai žodžiais 
apibūdinamą poeto savybę, kurios nepavyko užfiksuoti. Ne kartą pastebėjau, kad, pradėjus 
kalbėti apie negatyvius dalykus, menininkas tarsi pasitraukdavo iš tos vietos, lyg iškeliauda-
mas į kažkokios transcendencijos erdvę: veide atsiranda neišmatuojamas liūdesys, žvilgsnis 
žvelgia į niekur ir netariama nė žodžio.

 Taip atsitiko ir tądien Marcinkevičių suvažiavime. Kai prapliupo smarki liūtis, visi su-
bėgo po stogais; ten stalas, kava, šakočiai. O viena moteris pasakojo apie savo darbą vaikų 
traumatologijos ligoninėje, kalbėjo žiaurius dalykus, kad labai daug vaikučių, kūdikių atve-
ža sumuštų, tokių, kuriuos nuskriaudė girtaujantys tėvai, kiti artimi žmonės, turintys juos 
globoti. Aš stebėjau poeto veidą. Tada pagalvojau, kad šis gebėjimas išeiti yra išsiugdyta 
galimybė likti nuošaly nuo visokios bjaurasties, kurios jis negali kaip nors tiesiogiai sustab-
dyti, pakeisti, bet tik vėliau eiliuodamas, tarsi atlikdamas savas apsivalymo apeigas, geba 
išgyventi. Aš net neabejoju, kad viską girdėjo, viską jautė, bet neištarė nė vieno žodžio.

 Kai filmavome darbo kambaryje, poetas ištarė svarbią frazę, kurią dėliojau dėliojau mon-
tažo metu, bet niekaip neįterpiau. Kambarys buvo prikrautas knygų, kur ne kur pastatyti 
paveikslėliai, nedidelės skulptūros. Viena siena skirta paveikslams, o ketvirtoji – langas į 
mišką, prie jo stovi didelis rašomasis stalas. Justinas Marcinkevičius apvedė plačiai ranka 
kambario sienas tardamas: „Čia viskas man padovanota, gyvenu iš dovanų.“ Nusijuokė, 
paskui stabtelėdavo ties vienu kitu objektu, pakeldavo jį, pasakodamas, kaip tas paveikslas 
ar nuotrauka atkeliavo, kas padovanojo. Tada ištraukė albumų, tarp jų – vaikų piešiniai su 
palinkėjimais, kuriuos kadaise gavo susitikimų mokyklose metu. Tikriausiai tie vaikai – jau 
seniai suaugę, o poetas tebeturi jų piešinėlius... 

 Ir dar vienas dalykas: daug vėliau, jau įvykus filmo premjerai, teko išgirsti vienos ponios 
priekaištą, kodėl neparodyti Justino Marcinkevičiaus gauti ordinai bei apdovanojimai. Tai, 
sakau, kad aš jokių ordinų net nemačiau. Jeigu jie būtų buvę kur nors eksponuojami, tai 
tikrai būtų pakliuvę į kadrą. Jie iš tikrųjų buvo užmiršti, nes poetas pats neparodė, o aš ir 
nepaklausiau. 

 Buvome ir Prienuose, kur Justinas Marcinkevičius mokėsi „Žiburio“ gimnazijoje; dabar 
toje vietoje tik paminklas stovi, nes medinis pastatas sudegęs. Prie gatvės kalbėtis trukdė 
pravažiuojantys automobiliai, todėl patraukėme prie Nemuno. Ten poetas papasakojo apie 
to meto, kai vyko Lietuvos partizaninis karas, gimnazistų gyvenimą.

 Nusprendėme aplankyti namą, kuriame būdamas gimnazistas nuomojo kambarį pas An-
tano Maceinos seserį. Eidami gatve visai atsitiktinai sutikome namo šeimininkę Marcelę 
Maceinaitę, grįžtančią iš bažnyčios. Vėliau žiūrovai sakė, kad ši nuostabi scena buvo sure-
žisuota. Prisiekiu, tiesiog pasisekė, arba, kaip neįtikėtiną situaciją pakomentavo Marcelė 
Maceinaitė, „taip Dievo duota“. 

 Filmo montažas – irgi didelė istorija, kurios keletą detalių norėtųsi paminėti. Patys pri-
filmavome 15 valandų juostos, o iš LRT archyvų gavau dar daugiau nei dvigubai tiek. Man 
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kažkuris iš kolegų sakė: turėsi problemą, nes viskas, ką pasako Justinas Marcinkevičius, yra 
labai svarbu. Atranka užėmė daug laiko, nes reikėjo, kad filmas sutilptų į vieną valandą. Pa-
galiau sumontavau valandos ir 40 min. juostą. Paskambinau poetui, paklausiau, gal norėtų 
kartu pasižiūrėti, pasakyti savo nuomonę. Justinas Marcinkevičius padėkojo, bet peržiūros 
atsisakė, nes nenorintis trukdyti mano laiko. Vėliau dar sykį paprašiau, kad būtinai pažiū-
rėtų montažą, nes reikia patikrinti, ar teisingai sudėliotos nuotraukos, ar kur nors neįsivėlė 
netikslumas... Ir tada poetas atsakė: „Na, jeigu Jūsų nesutrukdysiu, tai mielai pažiūrėsiu.“ 
Šitai prisimenu žodis žodin, nes tada mano įtampa staigiai atslūgo ir likau išsižiojusi dėl 
tokio stulbinamo filmo herojaus savęs nesureikšminimo.

 „Prie rugių ir prie ugnies“ sukūrimas užtruko labai ilgai; užbaigiau 2010 metais, kaip 
tik poeto gimtadieniui – 80-mečio jubiliejui. Kovo mėnesį įvyko premjera ir ji, galima sa-
kyti, pavyko. Justinas Marcinkevičius tą vakarą iš „Pasakos“ kino teatro namo neskubėjo, 
šypsojosi, bet neprisimenu, ar mano darbą pagyrė. Jaučiau, kad žiūrovams patiko. Vėliau 
daug kartų buvau kviečiama filmą parodyti aukštesniųjų klasių mokiniams, ir dabar gaunu 
pedagogų prašymų parūpinti kopiją. Trumpai tariant, Živilė Bandorienė buvo teisi – tai 
reikalingas kūrinys mokyklai. O dabar, girdžiu, apie mane žmonės sako: „A-a-a... Tai ta 
režisierė, kuri sukūrė filmą apie Marcinkevičių...“ Aš jiems galėčiau pusiau rimtai paprieš-
tarauti: „Ne, tai ta režisierė, kurios gerą dalį savo buvimu sukūrė pats Marcinkevičius.“ 

 Justinas Marcinkevičius – vienas mano mylimiausių rašytojų. Filmas „Prie rugių ir prie 
ugnies“ turėjo būti atsidėkojimas žmogui, kuris man (ir daugeliui Lietuvos žmonių) teikė 
atramą, paguodą ir viltį, jeigu atsiminsime, kad buvome sovietų ideologijos priespaudoje. 
Filmo kūrimas man suteikė nepaprastą laimę: pamačiau asmenį, kurio matu dabar galiu 
matuoti save ir aplinką. Justinas Marcinkevičius – lyg žmogaus etalonas, moralės, sąžinės 
ir meilės etalonas. 

Vilnius
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Ona Alesiūtė-Bleizgienė

Apie poezijos vyturį iš Važatkiemio 

Pirmą kartą poetą Justiną Marcinkevičių pamačiau ir išgirdau deklamuojant 1971 m. Prie-
nuose (vyko literatūros mokytojų konferencija, organizatoriai norinčiuosius pakvietė į li-
teratūrinę popietę).

 Į sceną išėjo jaunas, miela šypsena veide poetas. Jis pakaitomis su aktoriumi labai įtaigiai, 
nuoširdžiai, malonaus tembro balsu deklamavo savo eilėraščius. Tą vakarą išgirdome ne tik 
Justino Marcinkevičiaus, bet ir užsieny gyvenančių lietuvių poetų patriotinių eilių. Stebėjo-
mės drąsa – juk tvyrojo okupacinis režimas. Ką jautė mokytojai? Ne vieno akyse – ašaros. 
Į širdis, pasiilgusias laisvės, krito su meile tariami žodžiai: gimtinė, motina, tėvynė, laisvė, 
kova, tikėjimas, viltis... 

 Nuo tada ieškojau Justino Marcinkevičiaus knygų, citavau jo mintis klasės vadovo va-
landėlėse, literatūros pamokose. Ypač mieli būdavo raiškiojo skaitymo būrelio narių susi-
tikimai. Tekstus rinkdavome iš rinkinių „Vienintelė žemė“, „Už gyvus ir mirusius“, ypač iš 
„Gyvenimo švelnus prisiglaudimas“.

 Dar tarybiniais metais į susitikimą su Leipalingio vidurinės mokyklos mokiniais poetas 
Justinas Marcinkevičius atvyko su aktoriumi Laimonu Noreika. Mokiniai irgi deklamavo, 
dainavo. Paskui eiles skaitė ir poetas, ir aktorius. Įspūdis buvo neapsakomas. Laimonas 
Noreika stebėjosi: „Kur Joniškis, kur Važatkiemis, kur pietinė Lietuva... O va susitinkame ir 
širdis širdį supranta: poetinis žodis ir juo pasakytos idėjos žmones suartina...“ 

 1995 m. su literatų būreliu dalyvavome Trakuose, renginyje „Kalbėkim motinos tarme“. 
Vertinimo komisijoje buvęs Justinas Marcinkevičius pasidžiaugė mokinių patriotinėmis 
mintimis, dalijo autografus. 

 Poetas dažnai atvykdavo į Druskininkus. Ten dalyvavau keliuose literatūriniuose vaka-
ruose. Prisimenu, kaip Justinas Marcinkevičius 2004 metų spalio 1 dieną „Eglės“ sanato-
rijoje skaitė M. Daukšos „Postilės“ prakalbą, savo eilėraščius. Ypač įsidėmėjau šiuos: „Toli 
toli“, „Vėlinės“... Menininkas apgailestavo, kad iš Vakarų plūsta svetimžodžiai... Įsidėmėtina 
aktoriaus Petro Venslovo intrepretuota „Mindaugo“ ištrauka...

 Labai malonu buvo gauti poeto laiškelį, rašytą 2001 metų gruodžio 20-ąją.
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12 nuotrauka – laiškas – dėkojama už kalėdinius sevikinimus

2009 metais išleidau antrą poezijos knygelę „Kas širdžiai brangu“. Redaktorius Jonas Var-
nauskas ją per Algimantą Baltakį perdavė Justinui Marcinkevičiui. Netrukus jis atsiuntė 
savo knygą „Eilėraščiai“. Man labai brangūs poeto užrašyti žodžiai...



54

13 nuotrauka – laiškelis
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 Įsiminė susitikimas su poetu 2007 metų pavasarį Druskininkų miesto muziejuje. Vienuo-
liktos klasės mokiniai gražiai deklamavo, o poetas labai atidžiai klausėsi, retkarčiais san-
tūriai nusišypsodamas. Paskui ir pats skaitė, atsakinėjo į klausimus. Dvi valandos prabėgo 
kaip viena minutė. Mokiniai panoro nusifotografuoti, prašė autografų. Jis mielai sutiko, su 
kiekvienu trumpai šnekteldavo. Graži nuotrauka su Ryčiu Radvilavičiumi, kuris, būdamas 
pradinukas, konkursuose deklamuodavo „Grybų karą“, „Voro vestuves“...

14 nuotrauka – su vaiku 

Paskutinį kartą Druskininkuose Justino Marcinkevičiaus kūrybos vakaras vyko 2009 m. 
vasarą „Eglės“ sanatorijoje. Buvo ką tik pasirodžiusi knyga „Pažadėtoji žemė“. Poetą at-
lydėjo jo ištikimoji gyvenimo bendražygė žmona Genovaitė ir aktorė Gražina Urbonaitė. 
Justinas Marcinkevičius maloniai žvelgė į pilnutėlę salę. Vakaro metu galėjome pajusti, kaip 
visa tai, apie ką kalbama poetiniu žodžiu, – gerumas, pagarba darbui ir duonai, meilė tėvy-
nei, – pasiekia širdis tų, kurie taip atidžiai ir su pagarba klausėsi.

 Skaudžią žinią apie poetą ištikusią nelaimę išgirdau per radiją. Kiekvieną dieną su nerimu 
laukiau žinutės apie jo sveikatą. Mintyse maldos žodžiai ir spontaniškos eilės:

Bijau netekties...
Pabūk dar su saule...
Savo žodžiais užgydyk žaizdas.
Be Tavęs būtų baisiai nyku,
Būtų šalta pasauly...

Leipalingis
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Petras Panavas

Legenda, mūsų istorijos dalis 

Visa Lietuva nulenkė galvas – Vasario 16 dieną išėjo didžiausias ir mylimiausias Lietuvos 
poetas. Tie, kuriems Likimas leido bent trumpam asmeniškai pabendrauti su Poetu, nieka-
dos nepamirš tų akimirkų.

 Po mano antrojo rinkinio („Po debesiu baltu“) pasirodymo, rekomendavus A. Miškiniui, 
J. Strielkūnui ir J. Baltušiui, 1979 metais buvau priimtas į Rašytojų sąjungą. Justinas Marcin-
kevičius, klausydamas P. Bražėno skaitomos mano biografijos, pusbalsiu nustebo, kad man 
„jau tiek metų“. Matyt, Poetas pamanė, kad turėčiau būti jaunesnis. Po balsavimo ir svei-
kinimų visi keturi ką tik įšventintieji į rašytojus, pagal tuometinę tradiciją, balsavusiuosius 
pakvietėme į kavinukę. Kvietimą nesimuistydami priėmė net savo šlovės zenite tada buvę 
Juozas Baltušis ir Vytautas Petkevičius. Bet Justinas Marcinkevičius, paaiškinęs, kad turi 
daug nebaigtų darbų, gražiai atsiprašęs išskubėjo namo.

 Prisimenu, Sąjūdžio steigiamajame suvažiavime pertraukos metu pamačiau besišneku-
čiuojančius Justiną Marcinkevičių ir garsų rusų poetą. Galvos linktelėjimu kukliai pasi-
sveikinau. Justinas Marcinkevičius žengė žingsnį į mano pusę, paspaudė dešinę ir pristatė 
mane svečiui sakydamas, kad aš – „irgi poetas“, toks ir toks. Paskui pridūrė: „O čia Andrejus 
Voznesenskis.“ Atsakiau, kad „girdėtas“. Ir dar tokia intonacija, lyg sakyčiau: „Pas mus, 
Utenoje, tokių pilna.“ Justinas Marcinkevičius kilstelėjo antakius ir paklausė: „Ar tik gir-
dėtas?“ Matyt, nesuprato, ar juokauju, ar iš tikro A. Voznesenskio nesu skaitęs. Aš dėl savo 
valstietiško pajuokavimo pasijutau kiek nesmagiai.

 Utenos kultūros namuose buvo Justino Marcinkevičiaus kūrybos vakaras. Prieš prasi-
dedant vakarui Poetas visai nelauktai pasiūlė ir man paskaityti savo kūrybos. Aš, žinoma, 
atsisakiau, nes uteniškiai atėjo klausytis Justino Marcinkevičiaus, o ne Panavo. Taip, rodos, 
svečiui ir paaiškinau. Poetą publikai pristatėme kažkodėl dviese – aš paskubomis surezgiau 
keletą padrikų pasveikinimo frazių, o literatė ir kultūros namų darbuotoja Regina Kati-
naitė-Lumpickienė įteikė gėlių. Kažkas mus visus tris nufotografavo. Nuotrauką įdėjau į 
neseniai pasirodžiusią savo atsiminimų knygą „Įkvėpimo auka“, dar visai neįtardamas, kad 
netrukus ji taps mano susitikimų su Poetu, ko gero, vienintele ir paskutine iliustracija.

 Akademikas Vytautas Statulevičius Mokslų akademijos bibliotekoje šventė savo jubiliejų. 
Per Dauniškio vidurinės mokyklos direktorių Vytautą Mieželį pakvietė atvažiuoti ir mane. 
Čia susitikau ir Justiną Marcinkevičių, paklausiau, kaip sveikata. „Blogesnė, negu prieš 
penketą metų, bet geresnė, negu bus po penketo“, – beveik linksmai pajuokavo Poetas. 

 Poetą susitikdavau ir rašytojų suvažiavimuose. Vieno tokio susitikimo metu įteikiau 
„Daumantą“. Perskaitęs dramos veikėjų – istorinių asmenybių, veikiančių ir garsiajame 
„Mindauge“, sąrašą, vieną kitą trumpai pacharakterizavo.

 O dabar ir pats Justinas – legenda, mūsų istorijos dalis. Bet Jo kūryba bus gyva tol, kol bus 
gyva lietuvių tauta. Dėl to turbūt niekas neabejoja.

Utena
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Ona Jasinskienė

Labai nudžiugau sužinojusi...

Labai nudžiugau sužinojusi, kad norima prabilti apie Justiną Marcinkevičių ir mūsų, mo-
kytojų, lūpomis! Juk, tiesą sakant, mes gal net arčiau glaudėmės prie poeto kūrybos ir kar-
tu prie asmenybės, ją savaip suprasdami ir interpretuodami. Pamokų apie poetą nebuvo 
įmanoma iš anksto suplanuoti, tai būdavo savotiški atradimai ir ekspromtai, nes kiekvieną 
kartą jo kūryba nušvisdavo kaip nors naujai, netikėtai. 

 Todėl kokių nors planų, konspektų neturiu.
 Suprantu, kad tai, ką rašau, gal nėra labai svarbu, bet, kaip sakoma, vargšo grašis kartais 

atstoja turtuolio skatiką...

---

 Prisimenu: nusiunčiau poetui savo eilėraščių rinkinį. Ir gavau atsakymą:
 
„Gerbiamoji O. Jasinskiene!

 Ačiū už „Susikaupimo metą“! 
 Sveikinu, džiaugiuosi, kad pagaliau išėjo Jūsų knyga. 
 Dėkoju už man dedikuotą eilėraštį.
 Čiulbėkite, zanavykų paukšteli! 
 Tegul nebaido Jūsų rūstus vėjo gūsis, o gal ir kieno mestas akmuo. 
 Čiulbančiam, giedančiam, mylinčiam, gerumu šviečiančiam – 
atviras visas Lietuvos dangus.

  Su geriausiais linkėjimais –
  Just. Marcinkevičius        1986 07 05“

---

 1993 m. gruodį parašiau straipsnį apie poeto lyriką. Jame sakiau:

 „Prisiglaudi prie jos kaip prie Motinos. Išmintį pasikloji. Gerumu užsikloji. Galvą pasi-
dedi ant protingo jos peties... Ir suplūsta į širdį meilė, atjauta, supratimas, atlaidumas... Nes 
tada kiaurai permatai draugą ir priešą, šalia pajunti amžinatvę, o virš savęs – visa reginčią 
Viešpaties Akį. Rymai apstulbęs, bijodamas sujudėti, kad nenuplėštum nuo savęs to, kas lyg 
balzamas sielai, lyg tvarstis žaizdoms...

 Ir kiekvienam gyvenimo atvejui, kiekvienai situacijai čia randi ir žodį, ir vaizdą, ir nusira-
minimą, ir paguodą, ir žvaigždę, ir šaltinį, ir pavėsį...“

1992 m. balandžio 7-ąją parašiau poetui laišką:

 „Dėkoju už vakar mūsų nedideliam Suvalkijos miesteliui padovanotą ŠVENTę! 
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 Visi tie, kurie balandžio 6 d. Šakių kultūros namuose sulaikę kvapą klausėsi Jūsų, jautė 
šalia ne tik kaimyno alkūnę, bet ir jo širdies tvinksnius. Mūsų žemėje niekuomet nebuvo 
nutilęs V. Kudirkos „Kelkite! Kelkite! Kelkite!“, o dabar po šitiek metų jam atitaria Jūsų 
„El-ie“ tai „Lie“, „tė-u“ tai „tu“, „vė-a“ tai „va“... „Lie-tu-va!“ Kiek daug gali ŽODIS, kai jis 
užgimsta taurioje širdyje, o jį taria lūpos, nepalytėtos melo, veidmainystės, netikrų prana-
šysčių ar priesaikų. 

 Labai malonu jausti, o dar maloniau pasakyti: Jūsų ne tik klausėsi, Jus išgirdo visi, kas 
ten buvo. Kad Jūs būtumėte matę, kokie tylūs ir susikaupę šiandien pamokoje sėdėjo mano 
vienuoliktokai, kaip prašė dar skaityti Jūsų eilėraščių! Ir kaip paskui gražiai derėjo anali-
zuoti A. Vienažindžio lyriką! Nežinau, ar ilgam jiems užteks to dvasingumo, kurį jie šįryt 
atsinešė, bet šventai tikiu, kad, kartą jį patyrę, jau ieškos patys. Duok Dieve, kad dažniau jo 
rastų, kad nenusiviltų, nesurambėtų. Anot Jūsų, „Reikia tikėti. Reikia labai tikėti <...>.“ Ir 
mes tikime, nes kitaip gyvenimas būtų bespalvis ir beprasmis.

 Leiskite man kalbėti salėje buvusių klausytojų vardu, dėkoti ir linkėti: telaimina Dievas 
visas Jūsų mintis ir visus darbus. Tegul labai myli tie, kurių meilė palaiko Jūsų dvasią. Tegul 
šypsosi sutikti žmonės (prisimenu eilėraštį „Šypsena gatvėje“...). Tegul nesavanaudiškai da-
lijamas gerumas sugrįžta šimteriopai! Nujaučiu, kad likimo keliai negreitai atves Jus į mūsų 
nuošalų miestelį, tačiau Jūsų dvasios energija pasieks mus ir iš tolo. Ypač dabar, kai mūsų 
sielas apdalijote gerumu, širdingumu, leidote vėl iš naujo pajusti, kad žmogų valdo ne vien 
kūno pojūčiai, kad dvasios alkio patenkinimas šiais „nupinigėjimo“ laikais yra BŪTINAS! 
Todėl labai laukiame Jūsų naujų posmų, kuriais galėtume pripildyti širdies aruoduose atsi-
randančias ertmes...“

 --- 
 
 Esu išleidusi savo eilėraščių knygelių, esu paskyrusi eilėraščių Poetui...

Justinui Marcinkevičiui 

Kas dabar 
mums priartins žvaigždes?
Kas dabar 
mūsų saulę prakalbins?
Kas pasakys,
kad jau sugrįžta 
rugio želmuo 
į meilės ir ilgesio 
lauką?
Kas atsidus 
už pareinančius, 
už išeinančius,
esančius?
Kas paglostys 
giliai širdyje 
savo sopulį 
nešančius?
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Kas pagarbins 
mažą žmogų 
ir didelę Lietuvą?
Kas pridengs mus 
per dvasios speigą 
ir per sielvarto lietų? 
Kas kalbės 
už medį, 
žolę ir paukštį?
Kas pakylės 
kuklią dvasią 
į didelį aukštį?
KAS?

Šakiai
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Erminija Deviatnikovienė

Žmogų kaip žaizdą sūpuok

Nuo trylikos metų pradėjau kaupti savo bibliotekėlę – Justinui Marcinkevičiui garbingiau-
sia vieta. Mokyklos suole jau prenumeravau laikraštį „Literatūra ir menas“ ir kiekvieną 
poeto publikaciją atidžiai tyrinėdavau. 

 Justinas Marcinkevičius man – didžiulis autoritetas. Lankiausi Jo namuose Antakalnio 
ir Mildos gatvėse – stebino knygų gausa, pagarba mamai ir tauri namų ramybė. Mamos 
nuotrauka – lyg didelis langas – kabėjo knygomis apsodintoje sienoje. Neskubi poeto kalba 
nebuvo įmantri, bet gulė į sąmonę visam laikui. Reikėjo matyti, su kokia meile jis žiūrėjo į 
savo anūkėlį, su kokiu rūpesčiu kalbėdavo apie žmogų. 

 Jis, toks didelis poetas, rado laiko man, skaitė mano eilėraščius ir pats kai kuriuos nu-
siuntė į tuometinį populiarų žurnalą „Tarybinė moteris“. Labai džiaugiuosi, kad „Poezijos 
pavasario“ almanache, kuriame visada buvo spausdinama Justino Marcinkevičiaus eilėraš-
čių, yra ir mano eilių. Kaip didžiausią brangenybę skaitau du jo laiškus, rašytus ranka. Štai 
vienas iš jų:
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15 nuotrauka – laiškas



62

Jo inteligencija, vidinė šviesa teikia jėgų gyventi ir bendrauti su jaunais. Kai klasėje kal-
bu apie Justiną Marcinkevičių, parodau knygas su man rašytais autografais, perskaitau jo 
laiškus, – mokiniai tampa atidūs kiekvienam žodžiui. Tuomet kartu pasineriame į unikalų 
poezijos pasaulį. 

 Eilėraščių rinkinys „Gyvenimo švelnus prisiglaudimas“ man pats artimiausias. Jo įkvėpta 
paskyriau Poetui šį eilėraštį:

Lietuva, žodi-paukšti,
Virpėk gyva kalba,
Spindėk artumo šviesa.

Medį gerumo linguok,
Žmogų kaip žaizdą sūpuok.

Skaldyk sunkumo žvyną,
Maitink brolį dvynį.

Iš lūpų į lūpas grįžk,
Atmintyje pasilik.

O kai akmeniu užaugsi,
Būk arti, kad prišaukčiau,
Lietuva, žodi-paukšti.

Vilnius 
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Dalia Žibaitienė

Formavo žmogiškumo sampratą

Justinas Marcinkevičius man ir mano mokiniams buvo svarbiausias tautiškumo mokytojas, 
lietuviško žodžio puoselėtojas, talentingas poetas, kuriam pakluso visi poezijos žanrai. Jis 
savo asmenybės pavyzdžiu formavo žmogiškumo sampratą.

 Mano mokiniai parašė poetui laišką, norėdami išsakyti savo išgyvenimus, kai mokyklos 
scenoje vaidinome jo „Prometėjo pasmerkimą“ ir „Mažvydo“ ištraukas. Poetas septyniems 
mokiniams 2000 metų gegužės 10-ąją atsiuntė po savo poezijos knygą su palinkėjimais, o 
man „Carmina minora“ su įrašu:

 „Gerbiamai Mokytojai Daliai Žibaitienei – dėkodamas už „Prometėją“, už tiesos, gėrio, 
kūrybos ugnį, įpūstą moksleivių širdyse, – Justinas Marcinkevičius.“

---

2011m. vasario 18 d. parašiau eilėraštį Just. Marcinkevičiui atminti.

Priglusčiau prie žemės, kurią
žodžių skara
poetas užklojo,
prie paukščio aukštai danguje,
prie laisvę nešančio kojų,

priglusčiau prie šalto akmens,
pro kurį šaltinis sruvena, –
gyveno čia ir gyvens
tėvai ir protėviai mano:
žodyje ir akmeny
poeto širdim įkalti.

Ar juos dar girdi,
ar meni?
Nešiosiu amžiną kaltę,
jei neišmokiau mylėti
tų žodžių –
kaip duonos įdėsiu į kelią,
amžinas mokiny, saulėtas mano vaikeli!

Šilutė
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Rita Kairienė (Latvėnaitė) 

Keturi susitikimai

Įdomus tas gyvenimas – diktuoja, rikiuoja. Liūdesys, džiaugsmas – viskas šalia. Taigi 1997 
metų rugsėjis – dar tik mokslo metų pradžia, o aš jau sergu. Plaučiai trimituoja – iš ligo-
ninės gydytojai siunčia tiesiai Palangon. Reabilituotis. Prieš ką? Žinoma, prieš save, tad, 
neištaisytus mokinių sąsiuvinius palikusi namuose, stengiuosi užmiršti, kad esu mokytoja, 
stengiuosi, anot psichologų, pamilti save. Procedūros, pušynai, jūra ir malonūs kaimynai 
pietų metu. Iš tikrųjų – valgykloje medituoja visa Lietuva: prie staliukų Palangos reabi-
litacijos ligoninėje vyksta adoracija žmogaus kūnui – sveik sveik sveik. Ir šalia manęs, ir 
už manęs. Už? Ne, už manęs sėdintys vyriškiai, matyt, dar naujokai – tylūs, drovūs. O aš 
smalsi. Vis žvilgt ir žvilgt. Ojei! Net karštis išpila – vienas kad panašus į poetą Justiną Mar-
cinkevičių! Palauksiu, kol išgers kompotą, ir pasiteirausiu. 

 – Laba diena, atsiprašau, jūs toks panašus į poetą Justiną Marcinkevičių...
 – Tai... gal aš tas ir būsiu...
 Pažįstu – iš nuotraukų, iš televizoriaus ekrano, iš... „El-ie“ bus ,,Lie“, ,,tė-u“ bus ,,tu“... PO-

ETAS. LAISVĖS SIMBOLIS. MOKYTOJAS. O prieš mane žmogus, srebiantis liesus barš-
čius, valgantis pigų kotletą, geriantis skystą razinų kompotą. Sutrikau. Poetas irgi į kalbas 
nesileido, tylėjo. Tada... Nė nežinau, kaip, bet išsprūdo:

 – Poryt Mokytojų diena, gal galėtumėte ta proga man skirti laiko? Aš mokytoja. Lietuvių 
kalbos.

 „Įžūli... Įžūli...“ – vanojau save eidama vakarieniauti. Bet poeto žodis gautas, susitikimas 
paskirtas. Teliko sugalvoti, ko klausiu. Juk nieko nežinau apie jį kaip apie žmogų, – dar ne-
pataikysiu, kokį žodį ne tą pasakysiu, ir apskritai – kam man tas susitikimas? 

 Susitikome sekmadienį ligoninės žiemos sode. Nepamenu, kuris pirmas atėjome, bet ge-
rai prisimenu pirmą jo klausimą: ,,Ar turite, kur gyventi?“ Nustebusi linktelėjau. Antras 
klausimas: ,,Ar geros gyvenimo sąlygos?“ Vėl linktelėjau. ,,O vyrą, vaikučių turite?“ Nusilei-
dau ant žemės, pradėjau pasakoti apie šeimą, savo miestą, jo žmones, apie... mokyklą. Siena 
sugriuvo, poetas šypsojosi, o aš tarškėjau. Kažkodėl jis nenorėjo patikėti, kad yra mokinių, 
mokytojų neverčiamų savo noru skaitančių rimtą grožinę literatūrą, besidominčių Lietuvos 
kultūra. Tada įsikarščiavau, ėmiau pasakoti apie savo auklėtinius, pamokas po pamokų. 
Linksėjo: ,,Tu matai... Tu matai...“ Įsidrąsinau, ėmiau klausinėti, bet jis vengė kalbėti apie 
tuometinę kultūros padėtį, kūrybą, ypač kūrėjus. Tik kai prasitariau pati mėginanti kurti, 
paklausė pavardės. Pasakiau. ,,Aš kažkur girdėjau Jūsų pavardę.“ Pridūriau, kad knygos 
nesu išleidusi, nebent... Na į periodinę spaudą kartais parašinėju, neseniai almanache ,,Bal-
tija“ buvo išspausdinta mano novelė ,,Protomartyr“ apie Martyną Mažvydą. Jis skėstelėjo: 
,,Vadinasi, Mažvydo bibliotekoje aš ją skaičiau, klausiau, gal ką dar turi.“ Juokėmės abu. 
Man tai buvo didelis džiaugsmas, tikra Mokytojų diena. Poetas neskubėjo, tad ištraukiau 
iš kišenės trejetą Palangoje sukurtų eilėraščių. ,,Tai kad akinių nepasiėmiau.“ – „Gal galiu 
paskaityti?“ Kai vieną skaičiau, juokėsi, kai antrą – šypsojosi, kai trečią – tiesiog tylėjo. 
Paklausė, ar tik tie trys, kai atsakiau, kad ne, linktelėjo ir tarsi sau, tarsi man filosofiškai 
pasamprotavo. Bijau ne taip perfrazuoti, bet mintis maždaug tokia: kiekvienas kūrinys turi 
savo skaitytoją, negali žmogus žmogui būti teisėjas. O svarbiausia – sutarėme dar kartą 
susitikti. 
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Antrasis mūsų susitikimas (maždaug po savaitės) – lėtas vaikščiojimas po ligoninę.
Beje, po pietų poetas dažnai būdavo apsuptas žmonių, kurie kažkur jį veždavosi, manau, 

kiekvienas troško su juo pabendrauti. Taigi turėjom truputį laiko iki pietų (iki jo kelionės 
kažkur) ir šnekėjom... apie mokyklą. Jam viskas buvo įdomu: kokie vaikai, ką mėgsta žaisti, 
apie ką kalbėti, ko klausinėti, ką skaityti, kaip elgiasi per pamokas, pertraukas, kaip galima 
sudominti... Vaikai vaikai vaikai... Tik jų pasaulis – į suaugusiųjų nelindom; tuo požiūriu 
buvom panašūs, suaugusiųjų pasaulis nelabai domino. 

Trečiasis susitikimas vyko vėlų rudenį (1997 metų lapkričio 22 dieną), kai į Klaipėdą 
buvo atvežta Justino Marcinkevičiaus drama ,,Daukantas“. Rodė Muzikiniame teatre. Po 
spektaklio autografų dalijimas. Poetas ant scenos, palinkęs prie staliuko, žmonės, sustoję 
eilute, kantriai laukiantys autografo. Laukiu ir aš, nors jau vieną turiu. Prieinu, nieko ne-
sakau (manau, tiek veidų, gal nė neatsimena), paduodu ,,Daukantą“, poetas pakelia akis ir 
garsiai: ,,O... mano ligoniukas atėjo! Kaip jaučiatės? Kaip mokykloje?“ ,,Geriau, aš tokius 
naminius geriu... Gal Jums tiktų?“ Jis irgi ima pasakoti, kokius naminius vaistus geriąs, gal 
jie ir man padėtų... Mes kalbamės (tiksliau, šįkart įsijaučia poetas) – tikrai ne vieną minutę. 
Ir... priminęs, kad aš jau turinti jo autografą, paima knygą ir įrašo: 

„Mielajai Ritai Latvėnaitei 
Ačiū už Jūsų darbą, už kantrybę, už meilę augančiam, bręstančiam Lietuvos pasėliui – už 

Jūsų moksleivius. Norėčiau ir aš būti tarp jų. 
Justinas Marcinkevičius“

O tada žmonės... Tie nuostabūs Lietuvos žmonės... Jie kantriai laukia.
Ketvirtasis susitikimas – Vilniuje. 2009 metų balandžio 2 dieną mane priėmė į Lietuvos 

rašytojų sąjungą. Ketvirtadienį. O penktadienį vyko Rašytojų sąjungos suvažiavimas. Salėje 
daug kūrėjų – žinomų iš vadovėlių, chrestomatijų, knygų. Tikrų. Pristatomi nauji nariai. 
Jaudinuosi, tad po renginio vos ne pirmoji prie rūbinės. O čia jau stovi poetai Marcelijus 
Martinaitis ir Justinas Marcinkevičius, kalbasi. Pasisveikinusi ruošiuos pasiimti striukę, bet 
poetas Justinas Marcinkevičius greitesnis: tiesia ranką ir rūbininkė striukę paduoda jam, o 
jis kaip tikras džentelmenas apvelka. „Štai ir aš čia, priėmė“, – sakau nei šiaip, nei taip, nes 
nežinau, ar jis prisimena mūsų susitikimus. Poetas šypteli nelinksmai: ,,Kas iš to?“ Ir lyg 
gaudydamas išsprūdusius žodžius priduria: ,,Tu optimistė.“ 

Įdomus tas gyvenimas. Ir džiaugsmas, ir liūdesys visada šalia. Nepabėgsi. Nebent pamedi-
tuosi: ,,El-ie“ bus ,,Lie“, ,,tė-u“ bus ,,tu“, ,,vė-a“ bus ,,va“.

---

2011 02 18 parašiau eilėraštį, skirtą Poetui Justinui Marcinkevičiui.

Ačiū, kad esi – kad regi, kaip gelia,
Ačiū, kad skaitai Lietuvą prie kelio,
Ačiū, kad jauti, – spyris į pat širdį.
Ačiū, kad girdi, kai kiti negirdi.
Ačiū, kad tiesus, kai esmi suklupę,
Ačiū, kad brendi į tą pačią upę.
Ačiū, kad randi Žmogų Dievo saujoj,
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Ačiū, kad tiki Lietuvą pasauly.
Ačiū, kad kvieti volungę ir lietų,
Ačiū, kad myli, kai nemyli niekas.
Ačiū, kad eini šaknimis į dangų,
Ačiū, kad esi, – ir paliksi amžiams.

Klaipėda   
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Ramunė Karlonienė

Senolė

(Prisimenant eilėraštį „Močiutės mūsų“)

Iš brėkštančio dangaus tyška vasaros saulės gaisai. Tik paukščių čirenimai trikdo tylą. Saulė 
tingiai kyla skliautu, vienas spindulys tįsta pirkelės langan ir paliečia raukšlėtą jos veidą. 

 Kakariekū. Gaidžio sirena kasryt žadina senutę. Įgriuvę akių vokai krusteli ir iš po jų 
sužėruoja gyvos akys. 

 Senutėlė ropščiasi iš sulopytų patalų. Maunasi vilnones kojines. Nors vasara. Šlepsi lauko 
durų link. Jas atveria. 

 Kiemas toks kaip vakar. Senovinė šulinio svirtis lyg žirgas kinkuoja galva. Pažeme rai-
buliuoja rasos burbulai. Ant sutrešusios tvoros – ąsotis. Senulėlė nukabina indą, padeda 
ant suolelio ir mažais žingsneliais juda tvartelio link. Ir koks ten tas tvartelis. Senąjį anūkas 
išardęs – sakė, naują pastatys. Kur tau. Tai prisiminusi, moterėlė stipriau suspaudžia lūpas. 
Nieko nepadarysi –  teks žalajai dienas baigti kitam statiny – mūrinėj lauko virtuvėlėj. Velio-
nis vyras kadaise gavęs iš kolūkio veltui plytų, tai surentė prie pirkios nederantį pastatėlį. 

 Šiandien jame gyvena žaloji. 
 Įėjusi jos trobon, senutė paglosto karvei sprandą, šoną. Paskui tupiasi melžti. Čiūkšt. Pie-

no lašiukai aptaško akis. Ji nubraukia prijuoste pieną, šypso. 
 Kieme perkošia į ąsotį. Apypilnis. Žalosios pienas riebus, o iš jo suspaustas sūris – pirštus 

gali apsilaižyt. Senolė ir minta vien juo. Sūris baltas, sūris džiovintas, sūris pakeptas. Svieste, 
sumuštame iš to paties pieno. 

 Senoji pavargo. Pritupia ant suolelio palei šulinį. Užsimerkia. Saulė jau aukštai. Tai kiekgi 
laiko ji palei karvę tupinėjo? 

 Įėjusi vidun, pirmiausia į didelį puodelį pilasi pieno, sako sau „į sveikatėlę“ ir geria. Šilta 
srovė paglosto gomurį. Tik staiga paširdžiuos taip sudiegia. Senutė susiriečia. Išleistas iš 
rankų puodelis krinta žemėn. Nesudūžta. Tik aptaško senolę balta puta. 

 Valandėlę pakentus, skausmas atlyžta. Senoji pavalo grindis. Rengiasi eiti. 
 Šįkart jau tikrai. Pas pusseserę rūbų siūtis. Medžiaga seniai dūla spintoje. 
 Juoda grubi drobelė. Savo šermenims. 
 Saulė kaip saulėgrąža, palenkusi galvelę, žvelgia žemyn. Vidudienis. 
 Saulė spinduliu glosto vienplaukę moterėlę, lėtai krypuojančią siauru keleliu. 

Druskininkai
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Daiva Dūdėnienė

Tarsi rašyčiau dienoraštį

Šiandien šeštadienis. Ankstyvas rytas. Važiuoju namo. Namo – tai iš Utenos į Zarasų rajone 
esantį Kemionių kaimą. (Jau beveik dvi dešimtys metų, kai nebegyvenu Kemionyse, bet 
kiekvieną kartą grįžtu namo...)

 Pavasarėja. Jau vis labiau plinka kalvos. Kitą šeštadienį tikriausiai ir visai sniego nebeliks. 
Gal tik kur grioviuose, pašlaitėse? Bet jau greitai paukščiai parskris! Irgi namo! (Kaži kada 
šiemet pirmą kartą išgirsiu vieversiuką? Ir kada atskris varnėnai?)

 Dar pusvalandis ir būsiu namie. Gera važiuot namo. Mama ir Tėtė laukia. Kilometras po 
kilometro plentu Varšuva–Sankt Peterburgas pro Vaikutėnus, Radeikius, Daugailius, Bai-
bius, Degučius, pro Bikėnų kaimą, Biržūnus. Ir čia pat Kemionys. Pakeliui penki kaimų, 
sodybų kryžiai ir trys visai mažyčiai, menantys žuvusiuosius tose vietose. Trejos kaimų 
kapinaitės ir Antalieptės marių užtvindyta kemioniškių amžino atilsio vieta. 

 Jau ir Daugailiai. Antanas Miškinis rašė, kad važiuojant į Zarasus nuo kalno matyti De-
gučiai. Nesimato. Bet čia gyveno Algimantas Petras Kavoliukas. Jis išvažiavo štai šituo keliu 
į Vilnių 1991-aisiais. Ir negrįžo. Sodyba matyti nuo kelio... Ir piliakalnis. Mašinos vis lekia 
lekia, skuba skuba, viena kitą lenkia. Kur? Į Latviją, Rusiją, o gal į Zarasus?

 Staiga nustembu. Man pasirodo, kad aš labai tvarkingai mąstau, taip, tarsi rašyčiau die-
noraštį. 

 Mokiausi Salake. Kažkurioje klasėje mokytoja Janina Bukelskienė skaitė Justino Marcin-
kevičiaus „Dienoraštį be datų“. Neprisimenu, kuriuos fragmentus, kaip mes jį aptarėme. 
Įsidėmėjau, kad paskui mokytoja patarė rašyti dienoraštį. Savo. Rašiau. Rašė ir mano ben-
draklasės. Tai buvo paaugliški rašinukai. Niekam neįdomūs. Lėkšti tikriausiai ir banalūs. 
Bet mokytoja parodė Justiną Marcinkevičių! Skaičiau. Pirmą kartą „Mindaugą“, „Pušį, kuri 
juokėsi“. 

 Visada atsimenu tą Salako gyvenimo epizodą – Justinas Marcinkevičius paskatino rašyti 
dienoraštį. 

 Ką aš dabar veikiu? Ar tik žiūriu pro langą, ar jau mėginu mąstyti taip, tarsi visus pojūčius 
užrašinėčiau? 

 Koks būtų mano dienoraštis be datų? Mėginu įsivaizduoti.
 „Grįžtu Tėviškėn. Kai maža buvau, mano ausiai keistai skambėdavo Tėtės žodžiai „Va-

žiuosiu tėviškėn“. Vis norėdavau prieštarauti: „Tėte, betgi čia, Kemionyse, tėviškė!“ Vėliau 
savęs klausdavau, ar ir man taip bus, kad teks gyventi kažkur toli, o savo gimtąjį kaimą 
vadinsiu tėviške? 

 Jau atėjo tas metas.
 Jau naktimis sapnuoju Mamą, Tėtę, tėviškės namus, kaimo takelius.
 Jau norisi perskaityti viską apie savo kraštą. Norisi išgirsti naujienas apie savo krašto žmo-

nes. Mano kraštas – Kemionys ir Salako parapija.“
 Bet gal šitie mano svarstymai irgi būtų tokie pat nebrandūs kaip tie mokykliniai užrašai, 

mokytojos Janinos Bukelskienės inspiruoti? 
„Gal penktoje, gal šeštoje klasėje mėginau aiškintis Kemionių vardo kilmę. Sukūriau. Už-

teko drąsos. Maniau, kad pavadinimas kilo nuo Lietuvos kunigaikščio kieminėjimo, sve-
čiavimosi. Tikėjau, kad ir Kemionyse galėjo Lietuvos valdovai lankytis. Juk čia taip gražu! 
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Daugiau niekur taip nėra gražu! O mūsų namai šimtamečio ąžuolo paunksnėje. Sakoma, 
kad ąžuolą sodino kaimynių Anelės ir Adelės senelis.“

 Galbūt mano „Dienoraštyje be datų“ būtų epizodas, kaip aš rinkau tautosaką? Pamėgin-
siu.

 „Mokytoja sakė, kad reikia viską labai tiksliai fiksuoti. Žmonių pavardes, vietovių pa-
vadinimus, istorijas užrašyti į sąsiuvinius. Turėjau apklausti kaimo senuosius kaimynus. 
Klausinėjau ir Kazimierą Daubarą, ir Zofiją Šileikienę, ir kitus. Rašiau. Man pasakojo, kaip 
vadinosi kiekviena pieva, kokie žmonės čia gyveno, kaip gyveno, kuo džiaugėsi, dėl ko liū-
dėjo. Dabar mažai prisimenu. Ir paklausti nėra ko... Prisimenu tik kad kaimo upelę vadino 
Skrandele, nes ji mat įtekėjo į ežeriuką, kuris buvo panašus į skrandį, o aukščiausią kal-
ną kaime – Kartuvių kalnu, nes ant jo stovėjo kartuvės, kur kardavo sukilėlius, tikriausiai 
1863–1864 metų sukilimo dalyvius.“

 Tuoj bus mano tėviškė. Tuoj. O aš vis dar galvoju apie „Dienoraštį be datų“. 
 Ir Justino Marcinkevičiaus, ir savo.

Utena
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Živilė Bandorienė

Žiemos pasikalbėjimai. Impresija

(Pokalbis su aktoriumi Dariumi Meškausku) 

  – Alio!
  – Labas, Dariau, reikia pasikalbėti apie Justiną Marcinkevičių.
  – Supratau. Kada? Kur?
  – Dabar. Mano „chruščiovkoje“.
 Dabar – 2012 metų sausio 18 diena. Paruošta fi lmavimo kamera. Laukiu. O praeities ar-18 diena. Paruošta filmavimo kamera. Laukiu. O praeities ar-

chyve rikiuojasi prisiminimų fragmentai, skamba sugauti Poeto žodžiai, šmėsteli susitikimų 
minutės, valandos, Kūčių vakarai… Ką pasirinkti? Dariaus, mano buvusio mokinio, mo-
kyklinio teatro artisto, dabar talentingo, išmintingo aktoriaus, skambutis į duris nutraukia 
mintis. Su juo ir apsispręsime.

Apsisprendėme. Kalbėsime apie Justino Marcinkevičiaus „Ikarą“, kurį aname 
tūkstantmetyje Vilniaus 23-iosios vidurinės mokykliniame teatre vaidinome. Ant stalo 
paklojame spektaklio nuotraukas... 

 Darius. Žiūrime į nuotraukas ir matome žmones. Sėdi kiti, ne tie, kurie šiandien gyvena. 
Jose ne šios dienos mes.

Aš. Vieno jau nebėra. Jis liko toks, koks nuotraukoje.
Darius. Juk pasikeičia ne tik ląstelės. Kažkas mūsų esmę formuoja. Dievas ar Apvaizda. Ir 

kiti žmonės.
Aš. O genetika? Juk kokie esame dabar – „kalti“ mūsų protėviai, per šimtmečius ėję į 

dvidešimt pirmąjį amžių. 
 Darius. Taip. Žmonės iš kartos į kartą tobulėja. O kokią sėklą amžiai atpūtė Justinui Mar-

cinkevičiui ir kokią sėklą pasėjo pats Poetas? Aš galvoju, kodėl jis toks populiarus, kalbant 
šių dienų kalba, jis yra poppoetas.

Aš. O! Paaiškink.
Darius. Poetas kalba apie labai gilius dalykus ir labai suprantamai. Jis tobulas kaip apskri-

timas, tobuliausia geometrijos figūra. Viskas sueina į ciklą. Kaip gera melodija.
Aš. Kaip Mocartas?
Darius. Taip. Paprasta, tikslu, skaidru, kilnu. Kažkas atsiveria. Menas turi kelti nuostabą. 

Menas – ne žinia. Meninis aktas įvyksta iš nuostabos. Justino Marcinkevičiaus poezija nuo-
lat stebina. Praveria erdves. Du Poeto žodžiai – ir tokia erdvė! Ir tu nustembi.

Aš. Grįžkim, Dariau, į praeitį, į mūsų buvusią 23-iąją, į mokyklinį teatrą. Kada mes pasta-
tėme Marcinkevičiaus „Ikarą“?

Darius. 1980–1981 metais. Konservatoriją baigiau 1985.
Aš. Ar atsimeni, kaip „užkliuvome“ už „Ikaro“?
Darius. Taip. Buvo išspausdintas „Nemuno“ žurnale. Jį tebeturiu.
Aš. Kai perskaičiau Poeto kūrinį, supratau, kad jums patiks. Bet reikėjo tekstą trumpinti, 

pritaikyti jauniems. Be to, tuometiniame Akademiniame teatre buvo pastatytas spektaklis, į 
kurį nei jums leidau eiti, nei pati mačiau. Prisimeni, kaip visi kartu kūrėme Ikaro, Jokastės, 
Homero, graikų choro vaidmenis, judesius, skaitėme tekstą, pykomės, džiaugėmės ir net 
verkėme? 
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Darius. O graikų choras? „Sirtakis“!
Aš. Graikų chorą sugalvojau, reikėjo, kad visas gausus mūsų būrys vaidintų, „Sirtakį“ šok-

tų. O tekstą trumpinti leido pats Poetas. Prisimenu, kaip vieną kartą teatre dainininkė Gie-
drė Kaukaitė privedė prie jo, supažindino, papasakojo apie sumanymą statyti „Ikarą“ mo-
kykliniame teatre. Jaudinausi, drovėjausi, bet pasakiau savo idėją, ką ketinu daryti. Poetas 
susijuokė ir maloniai pasakė, kad paleido kūrinį „į svietą“ ir dabar jis mano valioje. Tu tapai 
Ikaru. Sakyk, Dariau, kokias emocijas patyrei vaidindamas Ikarą, juk kūrinys sudėtingas, tu 
mokinys, monologas su daugybe peilių buvo tikrai ypatingas.

 Darius. Prisimenu repeticijas ir emocingus jūsų aiškinimus. Oi, buvo audrų! O monolo-
gas „Ar jums nereikia peilio?“ mano gyvenime buvo pirmasis. Dvasinė satisfakcija scenoje. 
Adrenalinas. Jutau jame protestą prieš dvasinę korupciją. Jaunam žmogui reikėjo protesto, 
teisybės... Suvokėme neteisybės jausmą ir klausėme, kodėl taip yra. Ir jūsų sprendimas su 
graikų choru labai padėjo. Jis buvo lakoniškas ir paprastas. Per „Sirtakį“ grafiškas piešinys 
siejosi su Marcinkevičiaus kūriniu. Atrodė, kad spektaklis atsiranda iš nieko. Jūsų formulė 
„Nevaidinkit, žaiskit“ apsaugojo nuo pretenzijų į „tikrą teatrą“ ir buvo tiksliausia nuostata. 
Kai vaikas žaidžia su pieštuku, jam atrodo, kad tai špaga ar arkliukas. Jis turi vaizduotę. Rei-
kia provokuoti ir žiūrovo vaizduotę. Poezijos tie patys principai. Justino Marcinkevičiaus 
poezija provokuoja vaizduotę.

 Aš. Tu dabar kalbi kaip brandus aktorius, sukūręs daugybę vaidmenų pradedant Justino 
Marcinkevičiaus Ikaru mokykliniame ir baigiant Šekspyro Hamletu Koršunovo teatre. Bet 
kaip buvo tada, 1980–1981 metais?

 Darius. Man, jaunam, tekstas buvo tolimesnis. Dabar akcentuočiau tribūnas.
 Aš. Bet dėl to monologo anuomet neleido mums pasirodyti televizijoje. Beje, „Ar jums 

nereikia peilio?“ pakartojo vienas iš paskutinių mano mokinių skaitovų respublikiniame 
meninio skaitymo konkurse. Norėjau įsitikinti, kad ir nūdienos mokinys gali priartėti prie 
Justino Marcinkevičiaus kūrybos ir jį suvokti.

 Darius. Pavyko?
 Aš. Pavyko. Mokinys laimėjo pirmąją vietą. Dabar jis aktorius ir vaidina kartu su tavimi 

Koršunovo teatre. 
 Darius. Jonas Verseckas! 
 Grįžkim prie Poeto. Justinas Marcinkevičius suvokia žmogų istoriniame kontekste. Istori-

nis kontekstas atskleidžia žmogaus esmę. Štai „Mažvyde“ Kristupas – nelaimingas žmogus. 
Jį vaidinau Klaipėdos teatre. Poeto žmogaus esmės istoriniame kontekste suvokimas sukre-
čia tiek skaitytoją, tiek žiūrovą. Juk ir mūsų mokyklinis spektaklis „Ikaras“ veikė žiūrovus!

 Aš. Ką dar galime prisiminti?
 Darius. Du kartus vaidinome Jaunimo teatre. Kaip mes šokdami „Sirtakį“ iš žiūrovų salės 

atsirasdavome scenoje, kaip aš stovėdamas ant kėdės „skrisdavau“! Jauno žmogaus verži-
masis skristi, protestuoti, bėgti iš tribūnų pasaulio. Visiems mums buvo suvokiama. Mes 
jaudinomės, džiaugėmės, triumfavome. Marcinkevičiaus žodžiai ir „Sirtakis“!

 Aš. Bet Poetas tų spektaklių nematė. Pamenu, buvo jo žmona, dėkojo, o jos bičiulė pasakė, 
kad mes vaikštome peilių ašmenimis. Tai buvo komplimentas. Šviesaus atminimo režisierė 
Dalia Tamulevičiūtė po spektaklio užkulisiuose savo žemu balsu sveikino mus, o tave pa-
kvietė vasarą ateiti į Konservatoriją. Juk ir nuėjai...

 Vaidinome ir dabartinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje, tik ji tada kitaip vadinosi. Poe-
tas tą kartą buvo. Pameni? Spektaklis ant laiptų, kolonos, didelė erdvė...
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 Darius. Man vaidinti bibliotekoje nepatiko. Buvo šalta. Geriau teatro scenoje. Bet visi 
jaudinomės, nes žinojome, kad mus mato ir girdi Pats Justinas Marcinkevičius.

 Aš. Jis to spektaklio niekada nepamiršo. Buvo nustebintas ir sujaudintas. Jį gražiai prisi-
minė viename susiėjime prieš ketverius metus.

 Darius. Vaidinome „Ikarą“ dar kartą mokykloje. Žiūrovai buvo lietuvių kalbos moky-
tojai iš visos Lietuvos. Aš jau mokiausi Konservatorijoje. Bet tada man trukdė dėstytojų 
mokymai. Nebeturėjau to „nebūk teatras“. Atsimenu, kaip vėlyvą vakarą skambinau jums ir 
aiškinausi, kad ne taip vaidinau Ikarą, kad nutolau nuo Marcinkevičiaus.

 Aš. Atsimenu ir aš. Tą vakarą labai žaibavo ir trankėsi perkūnas tarsi pritardamas tavo 
emocijoms. O dabar skaitai Justiną Marcinkevičių?

 Darius. Skaitau, nes, kaip sakiau pokalbio pradžioje, Poetas tobulas kaip apskritimas, 
kaip tobuliausia geometrijos figūra. Viskas sueina į ciklą... Tokia Justino Marcinkevičiaus 
esmė.

 Aš. Taip ir baikim šią impresiją. Pokalbį pratęsim po metų, kitą žiemą.
 Darius. Gerai. Pratęsim kitą žiemą.

 P. S. Neramu. Gal iš praeities archyvo reikėjo paimti kitus prisiminimus? 
 Dviejų poetų, Justino Marcinkevičiaus ir Bernardo Brazdžionio, susitikimą, pastarojo 

nustebimą: „Bet koks jis paprastas žmogus“? 
 Jaunųjų filologų mokykloje dvidešimtojo amžiaus pabaigos mokiniams Poeto kalbą, ku-

rioje aiškino, ką jie turės atlikti kaip dvidešimt pirmojo amžiaus piliečiai? 
 Nacionalinio diktanto momentą? Justinas Marcinkevičius traukdamas renka gražiausią 

lietuvišką žodį iš dviejų: „ačiū“ ar „Lietuva“. Ištraukė „ačiū“, liūdnai nusišypsojo ir pasakė, 
kad tebūnie kompromisas – „ačiū Lietuvai“?

 2012 metų knygų mugę? Į salę, kurioje bus rodomas Agnės Marcinkevičiūtės filmas „Prie 
rugių ir ugnies“, įeina vyras, prisistato esąs biržietis ir apie Poetą sako: „Geras žmogus buvo. 
Mano žmona su juo susirašinėjo. Dabar nei jo, nei žmonos nebėra. Amžiną atilsį.“ 

 Kūčių vakarus Mildos gatvėje?.. Poetas, kaip ir kasmet, taria žodį, džiaugdamasis, kad vėl 
visi susirinkome prie stalo, linki santarvės, gerumo ir pradeda kalėdaičio dalijimąsi. Tuo 
metu jis ir Poetas, ir Tėtis, ir Diedukas, ir Justinas...

 P. P. S. Skambinu į Mildos gatvę ir pagaunu save nesąmoningai laukiančią tik Poetui bū-
dingo „Alio...“

Vilnius
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Justinas Jonyka 

Sujungęs dvasinius ir žemiškus pradus 

Kalbėti apie Justiną Marcinkevičių nelengva. Dar didesnė atsakomybė, kai tave su Poetu 
sieja giminystės ryšys: esu vyriausios Jo sesers Albinos sūnus. Būtų skaudu, jeigu šias mintis 
kas nors suprastų kaip norą parodyti save, pasinaudoti Poeto vardu.

 Manyčiau, kad žvilgsnis į Justino Marcinkevičiaus gyvenimą turėtų būti paprastas, šiltas, 
krikščioniškas... Šiandien rašantieji apie Poetą labiau linkę mistifikuoti, idealizuoti Jo as-
menybę. Šiek tiek pamirštama, kad Jis buvo paprastas, kuklus, santūrus žmogus, kratęsis 
bet kokių aukštų žodžių, epitetų. Justinas Marcinkevičius – menininkas, savo kūryba, vi-
suomenine veikla, svariu ir pasvertu žodžiu sujungęs dvasinius ir žemiškuosius žmogaus 
pradus, stengęsis harmonizuoti jo buitį ir būtį. Šiuo rašiniu mėginsiu parodyti žmogaus ir 
kūrėjo vienovę, patvirtinti, kad kūryboje deklaruojamų aukštųjų vertybių Jis kiek įmany-
damas laikėsi ir buitiniame lygmenyje. Pripažinkime, tai retas atvejis kultūros istorijoje. Už 
tai Poetas ne kartą oponentų buvo ne tik kritikuojamas, bet ir smerkiamas, Jo gyvenimas 
vadintas sumeluotu. Būtinai reikia kalbėti ir apie Justino Marcinkevičiaus laikyseną, savo 
gyvenimo, praeities klaidų vertinimą. Poetas oriai pripažino savo buvusį gyvenimą, nieka-
da jo nesikratė, neišsižadėjo. Šiandien matyti priešingas reiškinys – kai kurių intelektualų 
noras išplėšti pirmuosius sovietmečiu parašytų monografijų puslapius. Justinas Marcinke-
vičius niekada neslėpė savo žmogiškojo silpnumo, ir tai, atrodo, tapo Jo stiprybe. Kalbėda-
mas apie tam tikrą jaunystės susižavėjimą geresnio gyvenimo viltimi, niekada neslėpdavo 
nusivylimo, ypač apgailestaudavo dėl prieinamumo, galimybių stokos. Vyriausioji sesuo 
Albina yra užsiminusi apie brolio Justino, dar gimnazisto, gan ryžtingą apsisprendimą išeiti 
pas miško brolius. Tam kategoriškai pasipriešinęs Tėvas. Beje, pats Justinas Marcinkevičius 
šio fakto nėra minėjęs ar apie jį viešai kalbėjęs. Turbūt beveik nebeliko liudininkų, galinčių 
tai patvirtinti. Tokia detalė dar kartą parodo šio žmogaus kilnumą, gebėjimą oriai prisiimti 
atsakomybę, nebandyti aiškintis dėl išgyventų nuoskaudų. 

 Drąsiai galima teigti, kad Justino Marcinkevičiaus pasaulėjautos pagrindas – Meilė. Su 
Meile žvelgiama į visatą, pasaulį, žmogų, jo gyvenimą. Pabandykime sugrįžti į pradžią, 
joje paieškoti Meilės pasaulėjautos šaknų. Poetas visur labai šiltai prisimindavo Motiną. 
Santūriai kalbėdavo apie netiesioginį Jos veikimą gyvenime. 1999 metų spalio mėnesį per-
laidojant Motiną naujosiose Prienų kapinėse neoficialioje kalboje Poetas sakė, kad Meilė 
buvo pamatinė vertybė, gaubusi visą Jo Motinos gyvenimą. Galbūt galima daryti išvadą, 
kad Meilę Justinas Marcinkevičius atsinešė iš Motinos – Ievos Kvainauskaitės. Iš Tėvo Mo-
tiejaus, ko gero, – valią, pareigos suvokimą. 

 Negalėčiau pasigirti dažnais susitikimais su Poetu. Kiekvienas savaip įsirėžęs į atmintį, 
po kiekvieno jausdavausi kitaip. Sunku nusakyti tą jausmą. Visada, net vaikystėje, supras-
davau šio žmogaus išskirtinumą, pastebėdavau Jo elgseną; tokios nematydavau kasdienia-
me gyvenime. Važatkiemis, giminaičiai visada pasitempę laukdavo Poeto vizito. Jis būtinai 
pereidavo vaikystės takais, aplankydavo beržyną, skrodę, šimtametę obelį, maumedį. Skau-
džiai išgyveno aštuntajame dešimtmetyje praūžusią melioraciją, kai vaikystės takų gerokai 
sumažėjo. Bendraudavo su visais, pirmiausia su vyriausiais giminės autoritetais – Tėvu, 
Pamote, seserimis, broliais. Jautė pareigą, stengėsi padėti, palengvinti artimųjų gyvenimus. 
Tarsi prisiėmė dalį atsakomybės už juos. Dramatiškai klostėsi Poeto vyriausiosios sesers 
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Albinos likimas. Mirus Motinai ji tapo lyg jaunesniųjų brolių ir sesers globėja. Gabi, bet 
priversta likti prie ūkio, nes Alksniakiemio pradžios mokyklos mokytojas Antanas Garmus 
Tėvui patarė leisti į gimnaziją sūnų Justiną. Karas, pokario skurdas, ištekėjimas už vyresnio, 
ankstyva našlystė su mažais vaikais, sunkus darbas kolūkyje, naujų namų statyba... Brolis 
Justinas įvairiais būdais stengėsi palengvinti sesers gyvenimą, daug prisidėjo prie jos namų 
kūrimo. Atmintyje įstrigęs 1968 metų vasaros įvykis: Marcinkevičiai, tarp jų ir Justinas, 
susirinkę toli nuo didelių kelių, miške esančioje sesers sodyboje, tariasi dėl tolesnio jos gy-
venimo... Sunkumai, netektys, praradimai sutelkdavo Marcinkevičius, tiek vyresniuosius, iš 
pirmosios Tėvo Motiejaus santuokos, tiek jaunesniuosius, iš antrosios. Visada jie tiesdavo 
pagalbos ranką vieni kitiems. 

 Mąstydamas apie Poeto nueitą kelią, apie didžiules pastangas, norą veržtis į Gyvenimą, 
Mokslą, Šviesą, svarstydamas apie savo Motinos nuovokumą, gyvenimišką intelektualumą, 
negaliu atsakyti į klausimą, iš kur toje kaimo, agrarinės kultūros šeimoje, kurioje pradžių 
pradžia – kantičkos, būta tiek veržimosi į Mokslą, Knygą, Universitetą... 

 Nemažai rašyta apie tai, kad Poeto lyg ir ruoštasi Išėjimui. Kruopščiai, tvarkingai dė-
liotas GYVENIMAS darbo kambaryje, retuose susitikimuose. Keletą ženklų pastebėjau ir 
aš. Visų pirma, Justino Marcinkevičiaus 80-mečio minėjimas Prienų kultūros centre 2010 
metų gegužės 14 dieną. Šioje salėje Poetas labai jaudindamasis dar kartą lyg kokiame tarp-
tautiniame procese, remdamasis Mikalojaus Daukšos „Postilės“ prakalba, apgynė lietuvių 
kalbą, jos statusą. Rodydamas nuospaudą ant piršto tarsi atsiskaitė savo krašto žmonėms 
už savo darbus, gyvenimą... Žmonės skirstėsi pakylėti, veiduose mačiau Viltį, panašią kaip 
Atgimimo metais.

 Reikšmingas rugpjūčio 7 dienos susitikimas tėviškėje – Važatkiemyje. Poetas žvalus, 
pailsėjęs, atrodo, atsigavęs po emocinių sukrėtimų (vyriausios sesers mirtis), mielai ben-
draujantis su artimesniais ir tolimesniais giminaičiais, dovanojantis savo knygas. Jaučiuosi 
laimingas, kad galėjau pasakyti keletą Jo gyvenimą įvertinančių minčių. Įstrigo atsisveikini-
mas prie vartelių. Poetas čia pastovėjo ilgiau nei visada, vis delsė juos užverti...

 Norėčiau kalbėti ir apie Marcinkevičių šeimą – dviejų žmonių, Justino ir Genovaitės, 
istoriją, trukusią beveik šešis dešimtmečius čia, žemėje. Prasidėjusią, galima sakyti, eilė-
raščiu „Saulė leidos...“, parašytu 1954 metais ir dedikuotu Genutei. Neįmanoma žodžiais 
nusakyti to akių spindesio, su kuriuo Poetas šį prisipažinimą pakartojo 80-mečio minėji-
me. Laimingas buvimo kartu laikas, laimingas gyvenimas... Išgyventa visos, galima sakyti, 
Meilės pakopos: nuo romantiško susižavėjimo, rūpinimosi, pagarbos vienas kitam, prisi-
imtos atsakomybės iki tarnystės – padėjimo silpnesniam. Tai aukščiausias, mano many-
mu, šiapusiniame pasaulyje įmanomas Meilės lygmuo. Neteko sutikti žmogaus, kuris taip 
pagarbiai būtų žiūrėjęs į Moterį, reiškęs jausmus. Tą dvasinį ryšį būdavo galima pajusti, 
kai Poetas pasirodydavo viešumoje: kalbėdavo, skaitydavo savo kūrybą. Kartais stebėdavau 
salėje sėdinčios žmonos laikyseną: akys, žvilgsnis visada išduodavo po tariamu ramumu 
besislepiantį jaudulį ir palaikymą. Kiekvienas galėtų pavydėti tokio ištikimo, palaikančio, 
atsidavusio Gyvenimo draugo.

 Esu priverstas užsiminti ir apie Justino Marcinkevičiaus laikyseną. Orią, garbingą... Poe-
tas, jo kūryba, visuomeninė veikla yra susilaukę kraštutinių vertinimų: nuo perdėtų liaup-
sių, kurių pats taip nemėgo, iki nepelnyto pažeminimo, noro sumenkinti. Galima tik nu-
jausti tą vidinę dramą, kurią Poetas išgyveno po Nepriklausomybės ir kuri prasiverždavo 
tik kūryba. Buvo dvi tokios ryškios puolimo bangos. Justinas Marcinkevičius užsidarė tyla, 
nesivėlė į ginčus, pasiaiškinimus, neteko girdėti, kad viešumoje ar privačiuose pokalbiuose 
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būtų pasisakęs prieš kokį nors žmogų. „Tiktai be pykčio“, – kartojo „Taburetėje virš gal-
vos“... 

Poeto kūryboje daug pagonybės ir krikščionybės ženklų, jo tikėjimą, pasaulėjautą nėra 
lengva apibrėžti: Justino Marcinkevičiaus Dievas, manau, netelpa į vienos religijos rė-
mus – Jis toks žemiškas, paprastas, kuklus, esantis visur ir visai šalia žmogaus. Tačiau Poeto 
laikyseną drąsiai galime pavadinti krikščioniška. 

 Niekada neteko matyti Poeto supykusio, kalbančio pakeltu tonu, moralizuojančio. Iš vai-
kystės, iš jau minėto 1968 metų vasaros susitikimo senoje sesers Albinos, mano Motinos, 
sodyboje, atmintyje išlikęs Jo pasakytas sakinys, skirtas man, šešiamečiam vaikui, kad Mo-
tina yra brangiausias žmogus gyvenime. Tas sakinys, galima sakyti, tapo mano gyvenimo 
vertybiniu pagrindu. 

 Stebino Justino Marcinkevičiaus gebėjimas pajusti problemos esmę, neskubėjimas išsa-
kyti savo nuomonės, pastangos suprasti kitą, įsigilinti. Taktiškumas, santūrumas, manau, 
leido labiau pažinti žmogų, prasiskverbti į jo dvasios gelmes. Iš to, matyt, ir kyla sunkiai 
suvokiamas tikėjimas žmogumi. Justinas Marcinkevičius yra susilaukęs nemažai priekaištų 
ir dėl pozicijos neturėjimo, dėl neryžtingumo. Tik įsigilinus į Jo gyvenimą, kurio dalis yra 
ir kūryba, galima daryti išvadą, kad Poeto pozicija labai sudėtinga, netgi skausminga: tai 
bandančiojo suprasti, įsiklausančiojo, išklausančiojo pozicija. Tokiai nuostatai, paremtai 
krikščioniška pasaulėjauta, reikėjo nepaprastos valios ir kantrybės. 

 Justinas Marcinkevičius turėjo išskirtinį talentą išreikšti ir mūsų silpnumą, ir stiprybę... 
Apsisprendusiems eiti Poeto siūlomu dvasinių vertybių keliu reikėtų išlikti oriems, santū-
riems, vengti kategoriškų apibendrinimų, stengtis atsisakyti pykčio, keršto, skambių, pom-
pastiškų šūkių, vertinančių Jo (ir ne tik) kūrybą, gyvenimą, asmenybę... 

 Nelengvas metas, nelengvas gyvenimas teko Poetui Justinui Marcinkevičiui. Neskubėki-
me Jo vertinti arba nuvertinti... Turime ramiai apmąstyti, pažinti, įsigilinti, atrasti... Jeigu 
Jam nebūtų tekę patirti sunkių gyvenamojo meto išbandymų, vargu ar šiandien galėtume 
kalbėti apie tokio reikšmingumo Asmenybę... Ar būtų ji tokia sutaurinta ir kartu žemiška? 
Poeto Gyvenimą apibūdinčiau vienu žodžiu – GARBINGAS. 

    
 Prienai     
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Irena Raščiuvienė

Taip jausta ir mąstyta...

Drįstu po tiek metų atversti savo užrašų knygutę ne tik sau. Šiandien, 2012 metų vasa-
rio 16-ąją... Šventės ir atminimo dieną... Prabėgus minėjimo renginių maratonui, kuriuose 
tieksyk skambėjo Justino Marcinkevičiaus eilėraščiai. 

 Šitaip jausta(si) ir mąstyta vieną 1991-ųjų dieną. Liepos septintąją. Ko gero, įrašas turėjo 
būti susijęs su Valstybės diena, kuri pirmą kartą buvo švęsta 1991 metų liepos 6 d. Ta proga 
Mindaugo karūnavimo minėjimo renginiai pirmą kartą vyko ir Medininkų pilyje. Važiavo 
ir mūsų šeima, nes sūnus labai norėjo įsijungti į Lietuvos Mindaugų rikiuotę, numatytą 
šventės ceremonijoje... Gal toje šventėje, gal kitame renginyje, gal radijo ar televizijos lai-
doje buvo nugirsti, o gal kokiame laikraštyje perskaityti žodžiai (juos užsirašiau puslapio 
dešinėje, skliausteliuose, prieš būsimą dienos įrašą, matyt, kiek skubėdama, trumpindama 
net poetų pavardes): „A. Patackas kaltina Just. Marc., esą jis, kaip ir A. Mickev., Lietuvą 
apdainuoja jau nebeprikeliamą, palaidotą...“

 Neabejoju, kad tai ir tapo įrašo stimulu, kontekstu. Vadinasi, viskas, kas parašyta toliau, 
bus bandymas ginčytis, aiškinti(s), įrodinėti, nesutikti... Atrodo, norėta pasakyti kuo tiks-
liau, nes netgi taisyta, braukyta, redaguota. Rašyta nesitikint atsakymų, retoriškai, be aki-
vaizdaus adresato. Vietomis piktai, kiek nervingai. Dabar net pačiai keista, kodėl. Matyt, 
tiesiog visa tai atrodė labai svarbu...

***

1991 07 07

Kad suprastumei, jog gali ko nors netekti – greitai, visai netrukus, negrįžtamai prarasti, 
reikia pajusti artėjančios bedugnės – kapavietės – šaltį ir kitiems tą pojūtį perteikti. Taip 
perteikti, kad žmonės atsistotų tyloje po Katedros skliautais, tarsi giedodami mūsų him-
ną, kuris tada dar buvo saugomas slapčiausiose sielos kertelėse, kartais gal vien pirmąją jo 
eilutę temokant. „Tautiškos giesmės“ grįžimo metą artino Justino Marcinkevičiaus eilės... 
Mūsų širdis tos giesmės aukštybėn kilti pratino – taip, kaip mažų paukščių sparnus tvirtina 
vyresnieji...

 Kai pakilome, ėmėm pirštais rodyti į tą, kurio žodžiais mylėjom, tikėjom, verkėm... Taip, 
ir prisitaikėme kartais, kad išliktume ir saugotume, gintume, nes gina tik gyvieji. Žuvę 
didvyriai tik įkvėpti gali. Kad būtų kam eiti paskui juos, reikia daug gyvųjų. Gal ir ne tokių 
drąsių kaip anie – didvyriai. Tiesiog žmonių, iš kurių kai kurie irgi gal taps didvyriais...

 ...Tai nejaugi Prometėjo pasmerkimas – ne antikinio mito siužetas, o neišvengiama visų 
laikų lemtis, skirta ugnį nešusiam, kelią švietusiam, tegul ir nevogusiam jos iš dievų? Nejau-
gi imama rungtis, kieno ugnis svarbiausia, reikalingiausia, karščiausia, šviesiausia, teisin-
giausia? Ar nesudegs tokiose varžybose tai, kas svarbiausia ir švenčiausia? Ar neapaksime 
nuo per ryškios, per skaisčios ugnies? Ar nenusvilsime sparnų? Ar neužkimsime nuo per 
garsiai sakomų savos teisybės žodžių? Ar neapkursime? Ar neįprasime niekuo netikėti, nes 
niekas taip nesuglumina žmogaus, kaip tokia gausybė tokių skirtingų teisybės žodžių, tokia 
gausybė teisybės apaštalų ir pretendentų į šventuosius...
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 ...Mes – visi – čia – gyvenome. Toje pačioje žemėje. Kaip augalai: drauge – ir šaknys, ir 
stiebas, ir lapai, ir žiedai. Kiekvienam sava lemtis ir paskirtis. Be vieno – nebūtų ir kito. 
Prasminga, žinia, gyventi nematomą šaknies gyvenimą – svarbiausiąjį, bet nulauši per 
anksti stiebą – šaknis skurs, neužaugins stiebas žiedo, nesubrandins žiedas sėklų, – ar bus 
ką sėti ir tikėtis išleisiant šaknis?..

 Tad nesigirkime buvę nematomi svarbiausieji – dabarties šaknys. Kad jos nesunyktų, rei-
kėjo ir viršūnėlių. Dar reikėjo lietaus ir saulės. Žemės. Trąšų (beje, ne vien tokių švarių, 
baltų – mineralinių). Daug ko reikėjo, kad ir prastoje dirvoje augtų išaugtų šaknys...

 Nebūkime didesni už save pačius. Didieji ir taip matomi. Tačiau šalia jų turi būti ir ne 
tokių didelių. Be to, ir didumas – reliatyvi sąvoka. Ypač akceleracijos eroje. 

 Pogrindžio balsą nedaug kas girdėjo. Ne visi net nujautė jį esant. Tyloje, be žodžių, virš 
pogrindžių aidinčių, būtume sunkiau išsaugoję laisvės viltį, gal net ir praradę ją. Gal tie 
žodžiai ir „leistinų ribų“ tebuvo, – svarbu, kad buvo. Nepavydėkime jiems jų – jau praei-
nančios, jau mąžtančios – garbės. Dabar teskamba pogrindžiuos kalėję žodžiai, skelbiantys 
tada nepažintų atsiskyrėlių drąsą, tik jokiu būdu ne apmaudą, kad visai neseniai garsiai 
kalbėjo kiti, o mes juos mylėjom ir gerbėm...

 Meilės pakaks ir tiems, kurie pasirodys jos vertesni...

---

 ...Bet mes visi buvome čia. Todėl visi ir kalti, – tik kaltumo dalis nevienoda. Todėl visi ir 
klydę, – tik klaidos vienų didesnės, kitų mažesnės; vienų tyčinės, kitų ne; vienų atsitiktinės, 
kitų dėsniu virtusios; vienų priverstinės, kitų savanoriškos. Net ir dėl „nelaimingojo vaike-
lio, kurio neįmanoma užmiršti“, kalti ne vien jį tardžiusieji, bet ir tie, kurie, stiprūs ir tvirti, 
didvyrių keliu šaukė gležnus, nepasirengusius kančiai, nepakėlusius pogrindžio išbandymų 
naštos...

---

 ...O šventos skanduotės „Lie-tu-va!“ repeticijos daugeliui buvo vis dėlto Justino Marcin-
kevičiaus eilėraščiai. Maironis kasdienybei per šventas rodėsi. O posmai iš anapus dar ne-
buvo grįžę...

***

 Štai ir perrašiau. Jau ir nebesuprantu, apie ką čia daugiau: apie Justiną Marcinkevičių ar 
apie save? Bet nebesiaiškinsiu, nieko netaisysiu. Telieka taip, kaip tada buvo mąstyta, jausta 
ir jaustasi... 

Vilnius
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Violeta Puzarienė

Ką reiškė būti su Juo?

...kaip nuraminti akis, 
kurios vis dar ieško Tavęs?

Ilgai brandinau savyje Justino Marcinkevičiaus kūrybos esmę, vis įsiklausydama į žodžio 
skambesį, jo aidą širdyje. Jo žodis – tai kaip tėvo malda kasdienė, iki skausmo sava ir tikra. 
Tiek daug susikaupė širdyje, jog atrodė, kad neištversiu neišsakiusi. Todėl kalbėjau, pasako-
jau modernaus pasaulio žmogui, ateities kūrėjui, vis tolstančiam nuo vertybių. Kad manimi 
patikėtų, nuolat primindavau, kad pasikalbėtų apie tai su tėvais.

 Esu kaimo vaikas, brendau skaitydama žurnalus ,,Jaunimo gretos“, ,,Tarybinė moteris“, 
laikraščius ,,Komjaunimo tiesa“, ,,Literatūra ir menas“. Kai akys užkliūdavo už neįprastos 
metaforos ar gerai pažįstamos detalės, tai kūrinį mielai perskaitydavau. Lojalūs autoriai ir jų 
kūriniai nedomino. Tai buvo XX a. aštuntojo dešimtmečio spauda, rašytojai ir jų kūryba.

 Mokykloje turėjau geras gimtosios kalbos mokytojas, tiesa, kasmet dėstė vis kita. Pamo-
kos buvo įdomios, turiningos. Tačiau iš „Dabartinės literatūros“ (taip vadinosi vadovėlio 
skyrius) mums buvo dėstoma tik Janinos Degutytės lyrika. Liūdnai perverčiau puslapius 
matydama, kad lieka nepažintas Justinas Marcinkevičius (jau iš spaudos leidinių žinojau 
šią pavardę). Pasidomėjau ir perskaičiau pati, supratau, kad tai kažkas didinga, per daug 
tautiška ar net per drąsu. Žinoma, niekas iš bendraklasių nepaklausė, kodėl nenagrinėjame 
šio autoriaus kūrybos. Taip ir baigiau mokyklą, turėdama klausimų ir abejonių.

 Vilnius, stojamieji egzaminai į Vilniaus pedagoginį universitetą – rašinys apie Justino 
Marcinkevičiaus kūrybą. Buvo gėda, kad nesu brandi tam darbui, buvo gražu, kad daug 
kas rašė ta tema (aš praslydau pasirinkusi laisvą temą). Studijų metais šiam poetui, kaip ir 
kitiems to meto kūrėjams, dėmesio buvo per mažai. Be įkvėpimo, pasididžiavimo ar meilės, 
tiesiog tyliai, ramiai, pasyviai kalbėta apie gyvenimą.

 Tačiau sostinės dramos teatras pakylėdavo dažną lietuvį, žinoma, ir studentą, aukščiau 
pilkos ir beveidės kasdienybės. Pakylėjimas prasidėdavo broliškai stovint (sako, kad net 
per naktį) prie kasų, kad gautum bilietą, ir tęsdavosi žiūrovų salėje, stebint spektaklį. Visa 
tai išgyvenau ir aš, norėdama pamatyti H. Vancevičiaus režisuotą Justino Marcinkevičiaus 
dramą ,,Mažvydas“. Įspūdis neužmirštamas. Žiūrovai puikiai suprato simbolines dramos 
mintis, metaforų kalbą, kaip broliai ir seserys stovėdami pagarbiai ir viltingai skiemenavo 
žodį „LIETUVA“. Tai buvo jausminga, tikra, tiesiai į širdį.

 XX a. devintasis dešimtmetis. Pradėjusi pedagoginį darbą, stengiausi daugiau dėmesio 
skirti poeto kūrybai. Kartą buvau net draugiškai įspėta, kad neįsijausčiau, kalbėdama apie 
Tėvynę, Kalbą, Istoriją. Dažnai per literatūros pamokas turėdavau svečią. Taigi vėl tyliai, 
ramiai kalbėjau apie gyvenimą. Tačiau kiek stiprybės suteikė susitikimas su poetu Justinu 
Marcinkevičiumi ir aktoriumi Laimonu Noreika Širvintų miesto knygyne!.. Poeto beveik 
neprisimenu, bet ir dabar matau aktoriaus akis, girdžiu žodžius. 

 Jaunam mokytojui visada būdavo daug įpareigojimų, kursų, paskaitų... Kartą teko būti 
partinės mokyklos (o gal kitaip vadinosi?) salėje, kažkas skaitė paskaitą, matyt, apie so-
vietmečio literatūrą. Per pertrauką išgirdau skardų juoką, drąsų pasišaipymą: ,,...pasiilgau 
arklio...“ – tai bent poezija!“ Visi nutilo, nuščiuvo, o savimi patenkintasis švokštė toliau. Ir 
taip jau buvome nelaimingi, o tą akimirką norėjosi verkti. 
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 Lietuvos Sąjūdžio metai. Mitingai. Justinas Marcinkevičius visur: pirmas, viltingas, my-
lintis. Su didžiule meile, pagarba, pasitikėjimu tautiečiai klauso jo, pritaria, tiki. Neilgai 
poetas išbuvo tribūnoje, paskui buvo kažkur kitur, kažkoks kitoks – tylesnis, susimąstęs, 
vėliau nematomas. Todėl kilo daug klausimų, o vienas buvo ypač svarbus: jeigu jau toks 
žmogus pasitraukė, tai kas tada bus su mumis? Bandžiau sau paaiškinti, kad kuria, jis juk ne 
politikas, pertvarka ne jam. Kai išgirdau poeto pasiaiškinimą dėl pasitraukimo iš politinio, 
visuomeninio gyvenimo, buvo liūdna. 

 2011 metų vasario 16 dieną didis tautos žmogus, dainius išėjo. Negalėjau nuvykti į Vilnių 
pagerbti ir atsisveikinti su poetu. Skaudančia širdimi stebėjau atsisveikinimą per televiziją, 
pavydėjau tiems, kurie atėjo, ir didžiavausi savo tautos žmonėmis. Jie, atrodė, išmokę akto-
riaus ir režisieriaus Algio Latėno Mažvydo pamoką – mylėti širdimi, išmintingai, tyliai. 

 Motinos dienos proga gimnazijos salėje skaičiau poeto Justino Marcinkevičiaus eilėraš-
čius. Mačiau motinų akis, mąslias, gilias, išsiilgusias prasmės. Ir prisiminiau poeto žodžius: 
,,Iškirskit langelį karste, / kad visus jus / matyti galėčiau.“ Visus, mylinčius, ieškančius, pa-
klydusius, besiilginčius. Pagalvojau, kad būsim palaiminti šią akimirką.

Ukmergė  
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Irena Ruginienė

Gyveno Lietuva

Kai Justinas Marcinkevičius išleido knygą „Gyvenimo švelnus prisiglaudimas“, mes, tuo-
met dar studentai lituanistai, suklusom… Kažkas atsitiko. Geležinio optimizmo atmosferą 
sutrikdė tylus kalbėjimas, atodūsiai, graudulys, nutylėjimai. Kokiomis giluminėmis jungti-
mis Poetas su Lietuva susijęs!..

 Nuo tada jau kiekvieną Poeto žodį sekte sekiau. 
 ...Rašau šiuos sakinius praėjus dienai po Justino Marcinkevičiaus mirties. Manau, kad 

Lietuvos dainuojamoji revoliucija buvo nulemta ir jo kūrybos (jo elegijų, dramų), tie jaus-
mai sukrito, susidėliojo į žmonių pasąmonę nuo Mažvydo, Mindaugo, Donelaičio, nuo 
mūsų žemės, žodžio, paukščio ir dangaus, nulėmė žmogaus troškimą teisingai gyventi – 
mylėti ir dirbti, tyliai, elegiškai rezignuoti, tačiau nepasiduoti... Nuo kibirkšties išsiveržęs 
laisvės troškimas buvo nebesustabdomas. Sąjūdis, arba Dainuojamoji revoliucija, buvo ta 
jėga, kuria visi tikėjo. Poetas gyveno Lietuva, mirė simboliškai, kad amžiams būtų susijęs 
su Lietuva. 

 Justino Marcinkevičiaus poezijos prasmių, nutylėjimų, atsidūsėjimų prisodrinta dvasinė 
Lietuva buvo paruošta Sąjūdžio gimimui. 

 Nepriklausomybės troškimas formavosi į sąmoningą veikimą. Kaip kad būna vasarą prieš 
perkūniją: oras jau visas buvo to alsumo prisisunkęs – neaiškus kažkas greitai ir neišvengia-
mai turi įvykti. Jautėm – artėja… 

Prisimenu 1977 metų Justino Marcinkevičiaus „Mažvydo“ premjerą. 
Kai „Epiloge“ Vytautas Paukštė (Mažvydas) pradėjo deklamuot:

Mėginsime sudėti pirmą žodį.
Klausykitės gerai... Širdim klausykit!
Kai tarsit šitą žodį, tai ant lūpų
Pajusite medaus ir kraujo skonį,
Išgirsit volungę prieš lietų šaukiant,
Užuosit šieno ir liepynų kvapą,
Regėsit baugų debesio šešėlį
Per lauką bėgant... Taigi pamėginkim.

– mes, visi žiūrovai, pakilome ir stovėjome tamsoje, o Mažvydas tokioje šviesoje kalba 
į mus, ir tos magijos paveikti mes visi kartojame: „Lietuva, Lietuva“, eina šiurpas, nes to 
daryti juk negalima, bet mes jau rėkte rėkiam tą brangų žodį „Lietuva“, darom tai, už ką 
gali visus susemti, suimti, gali atsitikti kažkas blogo, bet visos grėsmės šią akimirką atrodo 
niekis, palyginti su tuo saldumu garsiai kartoti: „Lietuva!!!“

 Tokie dalykai lėmė, kad į mokyklą atėjau turėdama aiškų tikslą – šnekėti, aiškinti, siųsti 
ženklus apie Lietuvą.

 Studijų metais man didžiausias autoritetas buvo profesorius Vytautas Sirtautas. Jis per 
absolventų išleistuves palydėjo tokiais žodžiais: „Trejus metus, Irena, tylėk, o vėliau kalbėk! 
Kalbėk!“ Kitų jo žodžių nepamenu, bet mintis buvo maždaug tokia: mokytojai neturi leisti 
vaikams augti mankurtais, lituanistai turi žadinti istorinę sąmonę. 
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 …Vėliau tokia nepažįstamų žmonių vienybė bus per Sąjūdžio mitingus, Baltijos kelią ir 
Sausio įvykius. Tai bus vėliau, o dabar, 1977 metais, mes laikom teatre vieni kitų rankas ir 
skanduojam: Lietuva! Lietuva! Lietuva!..

 ... 1980 metais pasirodo „Pažinimo medis“.
 Pamenu, parvežiau iš Vilniaus šią poemą, o kitą rytą jau skaitau dažais dar kvepiančią 

knygą savo vienuoliktokams. Pamoka baigėsi, suskambo skambutis, bet dar lieka pati pa-
baiga. Jau girdis koridoriuj triukšmas, aš taip skubu, kad vaikai suspėtų pajusti, kaip iš pil-
kumos, iš rūko artėja:

Anava,
ar tik ne Daukantas? Nulėk, vaikeli,
įduok jam kokį žodį, kol dar turim. 

 Ir jie, mano suaugę vaikai, nustebę kartoja, ką išgirdę: „Ar tai tikrai taip ir yra parašyta – 
„kol dar turim“?.. Mokytoja, ar tikrai taip ir pasakyta?..“

 Ačiū Poetui už tai, kad suprasdavome vieni kitus klasėje be žodžių.
 Vasario 16-ąją toje klasėje lėtai lėtai rašau datą, jau taip lėtai spaudžiu kreida tuos skaičius, 

kad jaučiu – stojasi klasė, visa. Gal kiti net nesupranta, ko, bet stojasi, nes kai kurie jau su-
prato. Atsisuku – jie visi atsistoję. 

 Jaunas žmogau, tau liepiama džiaugtis ir dėkoti didžiajam broliui už laimingą komunis-
tinę ateitį, mokytis apie visokius komunizmo statytojus, tu nieko nežinai, kas buvo tavo 
tauta, kokia tavo kilmė, vėliava, himnas – tai žinoti uždrausta...

 Buvau laiminga mokytoja.
 ...Mankurtizmo tema ir Pažinimo simboliai. 
 Skandalas. „Novyj mir“ žurnale pasirodė garsusis Čingizo Aitmatovo „Ešafotas“ (rus. 

„Placha“). (Tą suskaitytą žurnalą ir šiandien turiu.) J. Nekrošius Jaunimo teatre per neįma-
nomai trumpą laiką spektaklį sukurs, bene pirmasis Sąjungoje.

 Gruzinų režisieriaus Tengizo Abuladzės filmas „Atgaila“ stačiai pribloškė – tokia buvo 
filmo įtaiga ir jėga. Nepamirštama, neišdylanti aksioma: 

 „Argi tai kelias, jeigu jis neveda į šventovę?..“ 
 Andrejaus Tarkovskio filme „Aukojimas“ mažas vaikas laisto nudžiūvusį medį; jo tikėji-

mas privalo tą medį atgaivinti. 
 Ne viską ir suprasdavom, bet tai buvo tokie saldūs pažinimo vaisiai. 
 „Žalgirio“ krepšininkų pergalės atrodė tarsi visos Lietuvos  kova prieš SSRS... O dar anks-

čiau buvo „gėlių vaikų“ atgarsiai ir Romas Kalanta... Laisvės fakelas.
 Jau parašyta Justino Marcinkevičiaus baladžių poema „Devyni broliai“. Jautėm – apie 

Lietuvos tragediją čia kalbama. 
 Nedrįsau su Justinu Marcinkevičiumi artimiau pabendrauti. Nors ilgai Sąjūdžio Seime 

kartu buvom, ir kartais sėdėdavau visai netoliese. Bandžiau jo poziciją ginti, kai poetas visų 
prašė nerinkti į Sąjūdžio Tarybą, nes ne politikas esąs... O sykį, kai po renginio rašė laukian-
tiesiems autografus, netikėtai atsisuko ir atidžiai pažvelgė. Kaip daug jam reiškė paprastas 
minios žmogus, kuriam save visą dalijo! Labai jį mylėjau. Ilgai tiesiog sąmoningai nerink-
davau iš kitų rašytojų autografų. Turėjau tik vienintelio Justino Marcinkevičiaus ir dar Lai-
mono Noreikos, jį skaičiusio. Tik šie įrašai man buvo svarbūs, ypatingi. Jų ranka rašyti. 

 Mažeikiai
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Rita Pauliukaitienė

Lietuvos istorijos atradimai

Kiek prisimenu iš vaikystės, nors gyvenau Kaune, buvau ne miesto, o gamtos vaikas. Pats 
didingiausias ir paslaptingiausias dalykas man buvo Nemunas. Prie jo mus, mažus, mama 
vesdavosi skalbti, iš jo nešdavomės vandenį galvelėms trinkti. Vos paūgėję mirkdavom 
šaltam, skaidriam vandeny ir su pagarba žiūrėjom į tuos, kurie sugebėdavo Nemuną per-
plaukti ir vėl sugrįžti atgal į savą krantą. Mėgau ir jo ramybę, ir šalia stūksantį Napoleono 
kalną, ir Jiesią, ir anapus marguojančius Šančius, ir vakaruose ištirpstantį Žaliąjį geležin-
kelio tiltą... Į Kauno centrą mama nusivesdavo retai, nes viena turėjo mums visiems duoną 
uždirbti. Bet liaudies dainų mūsų namuose netrūko, kaip ir mokykloje. Tų sovietinių eilė-
raščių iš vadovėlių dabar nė neprisimenu, o lietuvių dainos liko. Kai ėmė grįžti iš visų sibirų 
ir karagandų tremtiniai, išgirdau ir ,,Palinko liepa šalia kelio“. Per šventes giminės vyrai, 
išlenkę po taurelę, imdavo vis labiau įsikarščiuodami kalbėtis, o mes, mažiai, gaudydavome 
jų žodžius ,,laisva Lietuva, laisva Lietuva“. Kiekvienas pienburnis žinojo, ką jie reiškia, ypač 
jeigu tėvai buvo kilę nuo Prienų. Ir nieko mums negalėjo padaryti sovietiniai istorijos va-
dovėliai, jokiais savanoriškais įsijungimais netikėjome, juo labiau kad istoriją dėstė Vytauto 
Mačernio sužadėtinė Bronė Vildžiūnaitė.

 Tik jau gerokai paaugusi atradau Lietuvos istoriją dar kartą. Išgyventą, apmąstytą, iš-
raudotą Justino Marcinkevičiaus poezijoje. Visų pirma tą kaimo žmonių gerumą, pagarbą 
kalbai, mokslui, knygai, mokytojui, motinai, tėvui, Tėvynei. Prienų šilo pušys tarsi gyvos 
šnabždėjo poeto kūryboje, o ,,1946-ieji“ buvo lyg epitafija ant visų žinomų ir nežinomų po-
kario meto kapų. Aišku, rašytojas matė ir juodą, šiurkštų gyvenimą, bet jo neįsileido į savo 
kūrybą. Kaip purvinais batais nebuvo vaikščiojama po seklyčią, kaip nešvariais marškiniais 
nebuvo velkamas naujagimis arba artojas, einantis pavasarį versti pirmos vagos. 

 Studijuodama atmintinai išmokau ir ciklo ,,Amžiaus pabaiga“ trečiąją dalį. Buvau jau 
miesto jaunuolė, Kaunas tada dar buvo ir smetoniškas, ir tarybinis, ir Romo Kalantos sti-
liaus, o Laisvės alėja gyvai šurmuliavo iki vėlyvo vakaro. Mylimam vaikinui deklamavau: 
,,Jis laiko save / gitaroje, / magnetofone, / cigaretėje, / džinsuos“. 

 Neseniai su aštuoniolikmečiais per pamoką analizavau ketvirtąjį šio ciklo eilėraštį:

Tik žmonės ir žvėrys. Dievai pasitraukė.
Arba jų nebuvo. Ir mitai, ir maldos –
lyg pernokę vaisiai istorijos medy.
Teliko iš visko tik ta, gyvulinė, 
stipresniojo teisė. <...>

 Tiesiog nepajutau, kaip puoliau sakyti, kad poetas siūlo pagalvoti, ar verta toj vienintelėj 
žemėj ir vieninteliam mums skirtam laike gyventi tik pagal stipresniojo teisę. Su dvylika 
pilnamečių vyrų dar ilgai diskutavome apie gyvenimo prasmę, žmogaus orumą, meilę ar-
timui, santarvę. Tai to mane mokė mama ir močiutė, tą perskaičiau ir Justino Marcinkevi-
čiaus kūryboje. Kažin ką tie dabartiniai jaunuoliai sakys savo vaikams?

Garliava
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Vitalija Juškevičiūtė

Įamžintas tikrumas

„Tai gražiai mane augino“ – tekstas, įaugęs į kiekvieno lietuvio širdį. Kada skaitau, prieš 
akis iškyla ir mano tėviškės kelias, deja, jau virstantis žolynų ir molžemio rėžiu. Jau ištuštėjo 
ir karvių ganyklos, tik kur ne kur dar styro aplaidaus ūkininko paliktas spygliuotos vielos 
galas...

 Tik sraunioji lomiškių upelė Šunija, taip gražiai įsiraizgiusi į kraštietės Birutės Baltrušai-
tytės eiles apie gimtinę, vis dar vingiuoja, kviesdama pasigrožėti didingais skardžiais, po 
kuriuos kiekvieną pavasarį dar bėgiojame, ieškodami žibučių.

 Esu kaimo vaikas, tad kaip lyg maldos nekartosi Poeto žodžių apie savo gyvastį?! Apie 
poezijoje įamžintą gyvenimo tikrumą, kurio niekas iš tavęs negali atimti.

---

 Bulviakasis. Ore draikosi voratinkliai. Lyg ką tik atriekta duonos riekė žėri arkliuko išarta 
vaga. Senolė peržvelgia bulvių lauką, paima žemės saują, sutrupina. Ir klaupiasi kasti. ,,Su-
linkusios bulves kasa“, – ataidi Justino Marcinkevičiaus žodžiai.

 Tokių šventų moterų Lietuvoje mažėja. Pasigendu ir ryšinčių skareles... O vaikystėje taip 
patikdavo Lomių bažnyčioje žvalgytis į moterų galvas – kurios skarelė gražesnė. Maniškės 
senolės būtinai balta, smulkiom melsvom gėlytėm...

 Eilėraštyje ,,Močiutės mūsų“ Poetas parodo ypatingą moters gyvenimo misiją – brandin-
ti, auginti, saugoti, aukotis, kęsti...

---

 Baladžių poema ,,Devyni broliai‘ – sudėtingas kūrinys, reikalaujantis iš mokinio daug 
istorijos žinių. Tad prieš pradėdama skaityti tekstą, visada dalijuosi savo senolės ar mamos 
atsiminimais apie pokarį.

 Vidunaktis, krūpčiojantys miškai, maža trobelė pagiry ir baimės sukaustyti žmonės. Va-
kare langai apdangstyti, kad nesimatytų žibalinės lempos šviesos. Amsi šuva. Beldimas į 
duris. Serganti senolės sesuo (auglys ant peties) kęsdama skausmą turi nurišti tvarstį – nak-
ties svečiai įtaria, kad Albina gali būti partizanų ryšininkė.

 Čia – vieni, čia – kiti, bet visi reikalauja maisto ir žinių apie savo priešus...
 Tėviškės vienkiemis – miškų apsuptyje. Prieš keletą metų mama parodė inkilą ąžuole, kur 

dėdė Bronislovas Pūkys slėpė partizanų šovinius.
 Šie autentiški šeimos narių atsiminimai – tarsi įvestis į baladžių poemą ,,Devyni broliai“. 

Tik mokiniams keista, kur dingo kaimo kvailelis. Juk Poetui ir jo buvimas pokario kaime 
reikšmingas...

---

 Penkios Lietuvos mokyklos (Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Tauragės ir Nemakščių), pava-
dintos Martyno Mažvydo vardu, 2002 m. susibūrė į „Mažvydiečių“ sambūrį. 2005 m. kovą 
su mokiniais vaidinome Justino Marcinkevičiaus dramos ,,Mažvydas“ ištrauką.
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 Būrys vaikų scenoje, tamsioje špitolėje, apsupęs Mažvydą. Keistas jausmas užvaldė tariant 
visu balsu Lietuvos vardą. Ir tada supratome, kokią svarbią misiją atliko Poetas, rašydamas 
dramą, parodydamas pirmosios lietuviškos knygos kūrėją, nešantį lietuvybę, šviesą. Džiu-
gu, kad iš amžių glūdumos ataidėję Mažvydo žodžiai skatina tauragiškius puoselėti savo 
gimtąją kalbą.

Tauragė
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Justas Jasėnas

Kviečia visada būti gelmėje

Nacionalinė bibliotekų savaitė 2011 m. buvo pradėta kilnia akcija – vidurdienyje susirinkę 
žodžio ir knygos bičiuliai skaitė Justino Marcinkevičiaus kūrybą. Ne vien skaitė, bet ir jo 
knygas laikė rankose, vartė, sklaidė taip, lyg atverdami tą milžinišką tikrumos ilgesį, troš-
kimą prisiliesti, priartėti dylančioje, suskilusioje kasdienybėje prie amžinųjų temų. Kie-
kvienas tądien turėjo ką pasakyti, pasidalinti, praturtėti pats ir praturtinti kitus įžvalgomis. 
Kam koks posmas širdį sugraudinęs, kas studijų metais Justino Marcinkevičiaus žodžiuo-
se atramos ieškojęs, kas su pačiu autoriumi kalbėjęs, susitikęs poezijos vakare, vaidinęs jo 
„Mindauge“, „Mažvyde“ ar „Katedroje“. Kam iš viso jo kūryba buvo ir tebėra geroji namų 
dvasia, sąžinė... Tokie susitikimai, man regis, atveria akis, prasklaido miglas, sutaurina.

 Man pačiam Justino Marcinkevičiaus kūryba sušvito paskutiniais studijų Vilniaus šv. Juo-
zapo kunigų seminarijoje metais, kai skausmingai ieškojau, kaip tarnaujant ateiti ir būti 
žmonių bendruomenėje, kai vyliausi, kad pats buvimas neturi būti koks nors dogmatinis, 
fasadinis, lėkštas ir šaltas, bet veiklus, vaisingas, o pirmiausia – žmogiškas. Su poete, iškal-
bos meno dėstytoja Meile Kudarauskaite turėjom drąsos pastatyti mažytį spektakliuką iš 
„Pažinimo medžio“. Dar ir dabar aidi „Paskutinio Sirvydo pamokslo“ žodžiai: „Ant kraujas, / 
kaip gyvas nuvingiavęs grindimis, / sustojo prie nukritusio Žodyno / ir kiek palaukęs įžengė 
į jį.“ Arba vėl iš „Epilogo“: „Anava, / ar tik ne Daukantas? Nulėk, vaikeli, / įduok jam kokį 
žodį, kol dar turim.“

 O kokie prasmingi poeto žodžiai apie tai, kad kada nors knygos atėjimas pas mus bus 
prilyginamas dieviškosios ugnies pagrobimui, nes tik knyga sušildome savo sielą...

 Gražiausiai Justino Marcinkevičiaus tekstus skaitydavo Laimonas Noreika tada dar skli-
dinuose žmonių kaimų ir miestelių kultūros namuose ar didžiosiose scenose. Šiurpą kel-
davo Vytauto Paukštės sukurtas Mažvydo vaidmuo ir finalinėje dalyje mokomas tarti žodis 
„LIE – TU – VA“. Tik tuomet drebėdamas imdavai suvokti, kas tas kraujas, pienas, žemė, 
kad sunku, bet oru būti lietuviu. O kiek tekstų dainuojama... Jau net nebežinom, kas juos 
parašė, nebeklausiam.

 Man vis atrodo, kad Justinas Marcinkevičius įspūdingas ne vien programinėmis kalbomis 
Sąjūdyje (nors ir tuo!), bet pirmiausia tas jo būties unikalumas atsiskleidžia asmeniniuo-
se pasirinkimuose, pozicijoje, gebėjime pačiam grįžti ir kitus sugrąžinti prie svarbiausių 
tautos orientyrų, vertybinių moralės aukštumų, nesugadintosios, nesujauktosios žmogaus 
prigimties. Dabar vėl ateina metas, kai reikia skaityti, vėl grįžti, naujai suvokti, permąstyti 
žemės, motinos, kalbos, žodžio, atlaidumo, susitaikymo temas. Kad tik jos nevirstų trafare-
tais, pamaldžiomis, tuščiomis frazėmis. Turbūt tos temos tik tuomet ir gyvos, gyvybingos, 
kai stengiamės tikroviškai mylėti, kantriai dirbti, laukti, neprisirišti prie tamsos ir nuos-
kaudų. Tik tuomet visa atgyja, sužydi. Kaip ir paties Justino Marcinkevičiaus gyvenimas, 
išėjimas simbolinę dieną...

 Šviesus Justino Marcinkevičiaus portretas – kaip žmogaus, nesutepto, nesusitepusio, neįsi-
vėlusio, sugebėjusio išlikti, tauraus, tikrumu apvainikuoto. Gal didžiausias mūsų paminklas 
jam bus paprastas ir sunkus – jei įsipareigosim skaityti ir perskaitytais dalykais kūrybingai, 
sąmoningai, veikliai gyventi, įkurdinti juos savo širdy, kieme, prie stalo, miesto aikštėje 
susitikę. Amžinai įsišaknijęs lietuvių literatūroje tas jo balsas kviečia ir mus įsišaknyti, skai-
driai augti, visada būti gelmėje.

Kupiškis
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Aldona Šliažaitė

Minčių krislai

Iš vaikystės ataidi Justino Marcinkevičiaus kūriniai „Grybų karas“, „Pirmoji pagalba“. Jie žavi 
grožiu ir prasme. Ir net šiandien, XXI amžiuje, vaikų akys sužvilga, skaitant šiuos tekstus.

 Justino Marcinkevičiaus žodžiai: KNYGA, PAREIGA, ŽMOGUS, GERUMAS... Tai žo-
džiai visam gyvenimui. Dar niekas iki šiol taip gražiai ir įtikinamai nekalbėjo apie pareigą:

 „PABANDYKIME suprasti gyvenimą kaip pareigą: kaip žmogaus pareigą žmogui, kaip 
žmogaus pareigą visuomenei, kaip visuomenės pareigą žmogui <...> kaip poeto ištikimybę ir 
pareigą poezijai, kaip pareigą gėriui ir grožiui, kaip pareigą tautai, kaip pareigą laisvei, parei-
gą šiai dienai ir rytdienai, pareigą medžiui ir paukščiui...“ 

 O pareiga šiandien? 
 Kad gyventume kuo doriau? 
 Justino Marcinkevičiaus eilėraštis „Kalbėjai“ iš rinkinio „Gyvenimo švelnus prisiglaudi-

mas“ dar mokykliniais metais padėjo suvokti žodžių „LIETUVA“, „TĖVIŠKĖ“ prasmę. Kad 
pažinčiau, suprasčiau, pajausčiau, atrasčiau, įvertinčiau, reikėjo išgirsti: „kalbėjai kalbėjai 
kalbėjai // kiek amžių praėjo / kol išgirdau tave“.

 Vis dar prisimenu sodrų poeto balsą, skambėjusį Sąjūdžio mitinguose, susitikimuose. 
Buvo gal 1992-ieji. Nedidelė savivaldybės salė pilnutėlė žmonių, pasiilgusių tiesos žodžių, 
sakomų Justino Marcinkevičiaus romiu, tyliu balsu. Ne tik jo žodžiai aidėjo, kalbėjo poetas 
pačiu savo buvimu – ramus, santūriai besišypsantis. 

„Šiandien širdį pasivaikščioti išleisiu. / Aš tai neisiu, aš tai niekur neisiu. / Aš prašau: tik ne-
sumindžiokit širdies!“ – poeto priesakas žmogui. ŽMOGUS poetui visuomet buvo svarbus. 
Teko matyti, kaip susitikime poetas pagarbiai spaudžia ranką ir senolei, ir jaunuoliui... 

 Kovo 11-ąją, Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo dieną, tapo tradicija apdovanoti ak-
tyviausius, kūrybingiausius, pilietiškiausius mokinius. Nekilo abejonė, kieno žodžiai tiktų 
padėkai... Žinoma, Justino Marcinkevičiaus: „Mes kuriame tik tai, ką galim, / ką turim sa-
vyje, ką patys mokam, / ką pasiekiam protu arba jausmais.“ Poeto tekstai dažnai įsiliedavo 
ir vis įsilieja į renginių scenarijus, įsipindavo ir vis įsipina į literatūrines kompozicijas – su-
teikia tikrumo, gyvumo, prasmės. 

 Prieš dvejus metus Pasaulinei poezijos dienai pasiūliau mokiniams pasirinkti po eilėraštį. 
Nustebau... Daugiau kaip pusė jų atsinešė Justino Marcinkevičiaus tekstus. Kodėl? Ne visi 
atsakė. O gal ir nereikėjo atsakymo... Pats pasirinktas tekstas kalbėjo, sudėlioti akcentai 
atskleidė pasirinkimo motyvą.

 Šypsena veide... Mes taip retai šypsomės, taip retai... Bičiulė matematikos mokytoja, išsiil-
gusi spindėjimo veiduose, labai dažnai atmintinai cituoja Justino Marcinkevičiaus eilėraštį 
„Šypsena gatvėje“. Ji sako, kad dar studijų metais įkrito atmintin žodžiai apie besišypsantį 
žmogų ir liko visam gyvenimui... „Jūs pabandykit: / vidury dienos / sustokit gatvėj ir lyg 
niekur nieko / šypsokitės. / Be galo gera.“

 Justino Marcinkevičiaus „Carmina minora“ – taupu žodžių, bet taip talpu... Poeto „Car-
mina minora“ tarsi maldaknygė, kvietimas apmąstyti gyvenimą: „liūdnos arklio akys / pa-
lydi mane / nuo žemės / nueinantį“; „atsiminiau / kai mūsų dar nebuvo / buvo sniegas / 
baltas jis buvo“. 

Kėdainiai
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Tuščias puslapis
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Izabelė Ūsienė

Eik į klasę, MOKYTOJAU

Vedė, palikdama
peizaže ir istorijoj pėdas.
Iš motinos lūpų išdygo
ir mumyse pasisėjo.

Koks džiaugsmas pašaukti medį,
kalną, ežerą, upę!
Ačiū, kartoju, ačiū
už žodžio skonį burnoj.

 Sugerk žodžių vėsą, kai, fonetikos dėsnių palytėti, jie virsta aliteracijomis ir asonansais...
 Atsimerk ir matyk – išsiveržę iš taisyklių aptvaro, sakiniai ar žodžių junginiai pažeria 

spalvas-vizijas...
 Jausk – kalbos ritmo botagėliai išsprūsta iš buitinio šurmulio ir virsta eilėraščio magija...
 Girdėk – priebalsių sambrūzdis įspėja tave apie rudenio klastą...
 Regėk ir klausyk – sušvyti spalvos, į darnų poetinį chorą susirikiuoja garsai, užgavę nuo-

stabiausio instrumento – gimtosios kalbos – stygas...
 Stebėkis – mintija vidunakčio tyla...

O kartais ji stovi,
juoda skara apsigobus,
prie pustuščio
prūsų kalbos kapo.

Sunku ir tylėti,
ir verkti.

Kalbėk, skanauk gimtųjų žodžių duonos.
Širdies akimi paglostyk žodžių smiltelėse nurimusias priegaides. 
Nubrauk užmaršties dulkes nuo maloninių mažybinių priesagų.
Iškentėk laiko grimasas, svetimžodžių vėjo gūsius, kaip duonos gerumo įsidėk į kelionę 

žodžių skalsos ir eik į klasę, Mokytojau. 
Esi tas, kuris kasdien rašo Nacionalinį diktantą.  
Rašyk – tik nesakyk, kad „baigėsi kreida“.

Druskininkai
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Stasė Grambienė

Pagalvoju apie mokinius

Kai mąstau apie mokytojų požiūrį į Justino Marcinkevičiaus kūrybą, iškart pagalvoju ir 
apie mokinius. Buvo organizuojamas knygos recenzijos konkursas „Laiškas rašytojui“. Įsi-
dėmėjau savo mokinės dešimtokės Rasos rašinio ištrauką. Ji, paveikta 2004 m. sausio 15 d. 
susitikimo su poetu (tai, ko gero, buvo paskutinis susitikimas su juo Varėnoje; dalyvavo 
Valentinas Sventickas, Viktorija Daujotytė), perteikė savo įspūdžius.

Įsiskaitykime...

***

 „Prieš porą savaičių, mamos gimtadienio išvakarėse, šventinės nuotaikos pagauta nu-
sprendžiau kartu nueiti į susitikimą su Jumis miesto bibliotekoje. Sniego iki kelių... Bet 
bridau ir klausiausi mamos žodžių: „Pamatysi poetą ne tik per televizorių, o visai iš arti! Ne 
kiekvienam tokia galimybė! Paskubėk!“ Tie paprasti žodžiai uždegė neįprastą jaudinantį 
laukimą... Atminties durys atsivėrė į prisiminimų kambarį. Atsiminiau, ką apie Jus buvau 
skaičiusi laikraštyje, kokį Jus mačiau televizoriaus ekrane... „Žmogus, viską aukojantis dėl 
tėvynės, tautos ateities... Didis Poetas... Ir aš jį tuojau pamatysiu“, – kirbėjo mintys mano 
galvoje.

 Per visą renginį nepratariau nė žodžio (jaučiau, kad nereikia kalbėti, kai šalia manęs ga-
lingu poetiniu žodžiu tyloje į žmonių širdis veržiasi nauja jėga ir džiaugsmas).

 Mynėme sniegą eidamos namo... Rodos, aidėjo Jūsų balsas, skambėjo posmai, atskiros 
eilutės. Žinojau, kad mamos rankinėje – Jūsų knyga. Ir taip knietėjo ją čia pat, lauke, išimti 
ir atversti. Jaučiau – tai dovana ne tik mamai, bet ir man.

 Juk kiekvienas eilėraštis – visai trumputis ar ilgesnis – atveria langą į pasaulį, atskleidžia 
šių dienų problemas, dažnai netgi švelniai ironizuoja įprastą žmogaus jauseną, poelgį.

 Mėgstamiausias eilėraštis Jūsų rinkinyje „Dienos drobulė“ – „Prasmė“.
 Jūsų knyga – dovana, kurią gavusi dar geriau pažinau Jus ir poeziją. Dėkoti nuobodu, 

tad baigiu savo laišką taip, kaip Jūs pradėjote antrąją knygos dalį – rašiau TODĖL, KAD 
YRA...

Rasa“

Varėna
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Jolita Vilkelienė

Augam su „Gerumu...“

Lyg paukštį glostytum 
arba žiūrėtum 
į baso vaiko pėdsaką smėly – 
taip gyveni.
 
Yra tavy gerumas, 
ir mano žodžiai auga į tave:
duok nešti šitą vėliavą ir man. 
Antai pražydo akmenys – neskinsiu, 
nebaidomas tegul gerumas gieda. 
Prigyja nulaužta obels šaka, 
ir vaiko lopšį vėl po ja kabinam. 
Matai – sakiau, kad pabaigos nėra. 

Šie Poeto žodžiai labai dažnai skamba mintyse. Ne vienam, paminėjus Justiną Marcinke-
vičių, prieš akis iškyla „Mindaugo“, „Katedros“ eilutės ir posmai, o mano viduje suvirpa 
eilėraštis „Gerumas tas gyvenimas“. 

 Dabar atrodo, kad su šio kūrinio posmais aš augau. Augau kaip literatūros mokytoja, kaip 
poezijos ragautoja ir mylėtoja.

 Dar besimokydama vidurinėje mokykloje, regis, vienuoliktoje klasėje, dalyvavau tradi-
ciniame raiškiojo skaitymo konkurse. Pati pasirinkau deklamuoti eilėraštį „Gerumas tas 
gyvenimas“, nors, matyt, dar nelabai ir supratau tą gyvenimo gerumą ir paties kūrinio pras-
mingumą, bet taip keistai, didingai, įdomiai skambėjo...

 Tapau laureate, pirmąkart pajutau poezijos saldumą...
 Jau bestudijuodama Vilniaus pedagoginiame universitete, pati skambindama gitara, vėl 

kartojau: „Yra tavy gerumas, / ir mano žodžiai auga į tave“. Vyko poezijos vakaras, kurio 
garbės svečias buvo pats Poetas. Kokia garbė buvo man, pirmo kurso studenčiokei, gauti 
dovanų iš paties Poeto knygą „Lopšinė gimtinei ir motinai“. Atverčiau pirmą lapą, o ten 
didelėmis raidėmis parašyta: „Mielai Jolitai, Justinas Marcinkevičius“.

 Bemokytojaudama Vilniaus Barboros Radvilaitės pagrindinėje mokykloje, pati ruošiau 
mokinius raiškiojo skaitymo konkursui. Mano aštuntokė Elena iš dovanotosios knygos pa-
sirinko „Gerumą...“ ir tapo laureate... 

 Mokiniai dažnai varto jau kiek apšiurusiais puslapiais (oho, paties Marcinkevičiaus pa-
sirašytą!) knygą, kartu su manim, pritariant gitarai, dainuoja eiles, tapusias dainomis, bet 
vis grįžtam grįžtam prie „Yra tavy gerumas, / ir mano žodžiai auga į tave: / duok nešti šitą 
vėliavą ir man.“

 O dabar supu dar penkių mėnesių neturintį sūnelį Jurgį ir vėl gyvenu „Gerumu...“:

Nubudęs vaikas čiulpia kojos pirštą.<...>
 jis mato, kaip atsiveria dangus<...>.
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 Matyt, ir dabar mane augina Justinas Marcinkevičius.
 O man smagu kaip lituanistei, o labiausiai kaip mamai klausyti: aštuonerių dukra susido-

mėjusi skaito: 

Lyg paukštį glostytum
arba žiūrėtum
į baso vaiko pėdsaką smėly –
taip gyveni. 
 
 Augam su „Gerumu...“ ir bandom auginti savyje gerumą. Juk: „Matai – sakiau, kad pa-

baigos nėra.“

Vilnius
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Kristina Mecelicaitė

Padedanti poezija

Fičburgo miestas, Masačusetso valstija, Jungtinės Amerikos Valstijos; 2011 metai, 
paskutinės gegužės dienos. Šilta. Mokyklos kiemelyje jau paruošti šventiniai abiturientų 
pietūs. Pagal mūsų mokyklos tradiciją, paskutinį kartą mokiniai pietaus kartu su savo 
auklėtojais. Rytoj jiems bus įteikiami vidurinės mokyklos diplomai. Viena iš auklėtinių 
Nikolė prisėda prie manęs. Jos rankose abiturientų klasės albumas. 

 – Auklėtoja, parašykit ką nors prisiminimui, – paprašo. 
Paimu iš jos rankų tušinuką ir atsivertusi paskutinį puslapį anglų kalba parašau: „<...> esu 

čionai mylėti ir žinau, / kad žemėje nėra daugiau ką veikti. Justinas Marcinkevičius.“ 
Nikolė perskaito mano įrašą ir sako:
 – Gražūs žodžiai. Kas jis? – ir bando skaityti pavardę.
 – Aaaa, – atsakau ir pasilenkusi jos albume pridedu antrą įrašą anglų kalba: „Lietuvos 

poetas“.  Mano abiturientė nusišypso ir švelniai mane paerzina:
– Auklėtoja, jūs išprotėjusi su savo Lietuva. 
Pagalvoju: ar nekreipti dėmesio, ar suteikti savo abiturientei dar vieną, ko gero, paskutinę, 

progą pabūti pamokoje. Nusprendžiu pokalbį tęsti. 
 – Nikole, – sakau, – mylėti žmones sunku, sunkiau negu tu manai... Bet verta. Verta dėl 

mūsų žemės, mūsų gamtos. Verta dėl mūsų pačių išlikimo. 
Mano mokinė surimtėja ir išpyškina:
 – Žinau, žinau – apie tokią meilę ir Buda panašiai kalbėjo. 
Jai atsakau:
 – Ir Buda, ir Kristus, ir Mahometas, kiti pranašai ir dievai, pagonys ir ateistai. Tikros 

tiesos, Nikole, yra paprastos ir amžinos. Bet jas taip lengva pamiršti. Žmonės, kaip Lietu-
vos poetas Justinas Marcinkevičius, kurie sugebėjo šios tiesos nepamiršt ir ja gyvent, tapo 
nepaprasti. Nikole, ar norėtum būti žmogumi, kuris įkvepia kitus? 

Mano mokinė atsako:
 – Taip, bet nemanau, kad tik meilės užtenka. 
Suprantu, kad ilgiau jos užlaikyti per paskutines abiturientų pietų vaišes negaliu. Žinau, 

kad nebėra laiko jai pasakyti, jog meilė plačiąja prasme yra ir atleidimas, ir savęs, ir kitų 
pažinimas, ir dar daug kas. Tad tik įsižiūriu į jaunatvišką mokinės veidą ir šypsodamasi 
sušnibždu jai prie ausies:

 – O tu pabandyk. Mylėk, nes... „žemėje nėra daugiau ką veikti“. 

---

Kiek prisimenu, lietui lyjant kiekvieną sykį mintyse šnibždėdavau eilėraštį apie lietų. Jis 
lyg galingas kvietimas pažinti savo žemę, savo miestą, savo kelią, savo upę, kur gyvenam, 
arba kur lietus mus užklupo... Pažinti ir būti atsakingiems už žemę, už miestą, už kelią, už 
upę. Pažinti, gerbti ir saugoti. 
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---
 
 Branginu dainom virtusius poeto eilėraščius... Kai po vidurinės laikų su ansambliuko 

merginomis susitikdavome, ne vieną kartą dainuodavome. Labai dažnai dainuodavome 
„Jonines“. Žiūrėdavome, kaip kyla kibirkštys, ir jausdavome, kad tai „mūs valandos, dienos, 
minutės“. Būdavo gera.

---

 Išvykdama gyventi į užsienį, pasiėmiau Justino Marcinkevičiaus eilėraščių knygą, kurią 
padovanojo draugė. Eilėraštį ,,Jei staiga dingtų visi keliai“, nusikopijavusi ant popieriaus 
lapo, pasikabinau ant sienos prie lovos; dažnai eidama miegoti paskaitau. Jis glaustai ir be 
galo melodingai išsako viską, kuo žaviuosi ir tikiu. Jei dingtų keliai, mes eitume vienas prie 
kito... 

 Esu dėkinga Justinui Marcinkevičiui ir už eiles, kuriomis taip tiksliai galiu apdainuoti 
savo kilmę Amerikoje gimusiam sūnui:

 Tai gražiai mane augino
 laukas, pieva, kelias, upė <...>.

 Aš esu pasiryžusi išauginti sūnų (šiuo metu jam šeši mėnesiai) gebantį skaityti ir jausti 
poeziją (ir Justino Marcinkevičiaus) lietuvių kalba. 

JAV
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Stepas Eitminavičius

Kad kalbėtų ir mokinių vardu

Mokytojo lituanisto padėtis visada gana dramatiška. Žmogus, negalintis būti be literatūros, 
žmogus, kada nors ir pats rašęs ar ir dabar rašantis, susitinka su mokiniais, kuriems gali 
rūpėti visai kiti dalykai nei knygų labirintai. Laviruoti, kentėti, kurti, nusivilti, pakilti, ginti 
grožinį tekstą ir pagrindines vertybes – matyt, galėtume ir taip įsivaizduoti mūsų pašauki-
mo, kasdienių žingsnių esmę. 

 Norėtųsi į Justino Marcinkevičiaus kūrybą pažvelgti gal kiek dirbtinoku aspektu: kaip 
analizuoti kūrinius, kad mokinių dalis ar dauguma pajustų, jog kalbama ir jų vardu. Jei taip 
atsitiktų, daug kas pasikeistų: eilėraštis, dramos fragmentas būtų priimamas kaip vidinių 
monologų dalis, kaip pagalbininkas. Man visą laiką atrodo, kad tokiu būdu, gal tik tokiu 
būdu priartinsime vaiką ar paauglį prie meninio žodžio. 

 Justino Marcinkevičiaus kūryba labai padeda man kaip mokytojui lituanistui.

 ---  

 Meninė kompozicija, kuriama ilgokai ar tik per vieną pamoką – kaip tai suartina mus: 
poetą, mokinius ir mokytoją... 

 Dažnai prisimenu gana senų laikų ypatingesnę pamoką.
  1. Visi sėdime tipiniame kabinete, tačiau atrodo, tarsi būtume kur nors prie laužo. Dai-

nuojame „Joninių“ ištrauką.
  2. Eilėraščiai „Toks vakaras“, „Gerųjų žodžių kryptimi“.
  3. Skaitomas laikraštis. Jame – skelbimas. (Eilėraštis „Skelbimas vakariniam laikrašty“.)
  4. Mokinys dalija „žiedą“ ir sako pirmąsias „Grybų karo“ strofas.
  5. Eilėraštis „Kaip auga vaikai“; skaitovas kelis žaislus padeda netoli „laužo“.
  6. Dainuojame „Joninių“ ištrauką. Vienas mokinys lėtai vynioja baltos medžiagos gabalą.
  Tos labai labai seniai vykusios pamokos fragmentus prisimenu gal ir nelabai tiksliai, gal 

kai ką dabar sukurdamas. Bet prisimenu, jog mokiniai (dalis? dauguma?) buvo suklusę, jog 
labai jaudinosi, kad tik gerai pavyktų. Kodėl taip buvo? Juk jokių svetimų žmonių, jokių vi-
zitatorių. Ko gero, dalis (dauguma?) pajuto, kad Justinas Marcinkevičius kalba ir jų vardu.

 ---  

 Kuris eilėraštis yra tarsi jūsų? Toks klausimas šiek tiek rizikingas. Jis verčia meluoti tuos, 
kurie lyrikos nevertina iš viso. Bet... jis skatina paieškoti, pamedituoti. O vėliau? Vėliau 
mokiniai susiduria su kitu prašymu: „Įsiklausykite į savo bendraamžių kalbėjimą. Ar kai 
kuriuos žmones geriau pažinsite iš to, ką ir kaip jie kalba apie Justiną Marcinkevičių?“ Man 
atrodo, tokios užduotys ne vieną pastūmėja savičiau pamatyti. Norėti pamatyti, pajausti. 
Suprasdavau ir dabar suprantu, kad tai ne visiems duota.
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--- 

 Dėl ko gyvena Justino Marcinkevičiaus poezijos žmogus?
 Klausimas lyg ir įprastas, tačiau pageidavimas vienas: kol kas neieškoti tiesų vadovėliuose, 

literatūrologų straipsniuose. Pasakyti paprastai, kaip atrodo. 
 Vėliau ir aš pakomentuoju savo požiūrį. Cituoju šias eilutes: „<...> kiek atiduodi – tiek 

tavęs ir lieka“, „Pats sau padėk. Ir pats sau mirk“, „Įsidėk gerumo duonos“, „Reikia tiek 
nedaug – tik pamatyti: / kiekvienam gyvenime šviesu“, „Gerųjų žodžių kryptimi / praplėsk 
pasaulį, padaryk jį / vienu gyvenimu gilesnį.“ Ne vienas teiginys gali tapti diskusijos ar 
rašinio tema – primeni, kaip kokybiškiau tai atlikti.

--- 

 Visada laukiu pamokų, skirtų „Mažvydui“. Diskusijos, provokuojantys klausimai, lietuvių 
literatūros prisiminimas kalbant apie šią dramą – visko būna. Bet „Mažvydas“ – labai gera 
proga atidžiau įsižiūrėti į mokinius, nustebinti, kad kreipiamasi ir į juos.

 Pradžia, kaip gana dažnai, emocinė, jausminė. Kurie žodžiai tarsi jūsų ar jūsų artimo 
žmogaus, kurios eilutės paskatino jus pamąstyti (apie ką?), kurį teiginį parašytumėte bičiu-
liui gimimo dienos proga, kuris teiginys galėtų tapti paguoda sergančiam draugui?.. Tokie 
klausimai, esu tvirtai įsitikinęs, priartina kūrinį prie mokinio mąstymo aktualijų, tokie tei-
giniai gali nustebinti („Argi įmanoma ir taip paklausti?“). O paskui jau mokslinis požiūris, 
o paskui įvairūs vaidmenys: „Jūs – literatūros mokslininkai“, „Jūs – aktoriai“, „Jūs – užsie-
niečiai“... Toks įsijautimas padeda geriau suvokti poeto žodį.

 Vasario 16-osios minėjimas. Scenoje visą laiką sėdi du mokiniai – Baltasis ir Juodasis 
metraštininkai. Sėdi ir komentuoja, sėdi ir diskutuoja. Ir šventė tampa jau kitokia – arti-
mesnė.

 --- 

 Mokytojas lėtai skaito „Liepsnojantį krūmą“, o mokiniai choru tyliai atkartoja. Prisimenu, 
kad dažnai tikrai pavykdavo: Justinas Marcinkevičius kreipiasi ir į mus.

--- 

 Kas man yra Justinas Marcinkevičius?
 Kurie Justino Marcinkevičiaus eilėraščiai man reikalingiausi?
 Kuriuos eilėraščius atsimena jūsų tėčiai, mamos, seneliai?
 Jeigu būtų galimybė kreiptis į poetą, ko paklaustumėte?
 Kuris meninis vaizdas netikėčiausias (subtiliausias, aktualiausias, gražiausias...)? Epitetų 

gausa leidžia pabrėžti kai kurias ypatybes, filosofiškiau pažiūrėti.
 Apie ką kasdienybėje nekalbama, tik Justino Marcinkevičiaus kūryboje?
 Kuriuos sakinius pavadintumėte moraliniais imperatyvais?
 Kuo Justinas Marcinkevičius panašus į Maironį?
 Ar žmogus, kuriam patinka šio poeto kūryba, yra kitoks? Koks? Ar jį atpažintumėte mi-

nioje?
 Trumpai apibūdinkite Justino Marcinkevičiaus poeziją.
 Su kuriais vadovėlio autorių sakiniais nesutinkate?
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 Ar būtina eilėraštį analizuoti? Gal užtenka tik skaityti?
 Kaip iliustruotumėte pasirinktą eilėraštį?
 Jūsų meninės kompozicijos (5–7 minučių) scenarijus.
 Baikite rašyti šiuos sakinius: „Justino Marcinkevičiaus eilėraščiuose...“, „Eilėraštis „Ato-

dūsių žemė“ – tai...“, „Nesuprantu, kodėl kai kurie eilėraščiai...“, „Gal Justinas Marcinkevi-
čius „Mažvydu“ norėjo...“

---

 Viltautos Pocienės iš Alytaus pasakojimas: „Lietuvai atgavus nepriklausomybę, viename 
koncerte išgirdau skaitant poeto eilėraštį ir taip įsigeidžiau jį išmokti ir kitiems padekla-
muoti, tad verčiau knygas, žurnalus, klausinėjau pažįstamų ir vis tiek neradau. Sugalvojau 
baisų dalyką – parašyti pačiam autoriui ir paprašyti, kad atsiųstų tekstą. Kam prasitariau, 
tik šaipėsi.“

 O laišką iš poeto gavo...
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Nuotrauka 16 

Klausimas mokiniams: „Kaip vertinate šį faktą?“
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---

 Rodau mokytojų iš Klaipėdos krašto laišką, paskui sakau: „Pamėginkite jį pakomentuoti.“

22 nuotrauka

Utena 
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Regina Mikalauskienė 

Aktų salė buvo kitokia

Bendraudama su literatūros kritiku, publicistu, knygų leidėju Stasiu Lipskiu, išgirdau pui-
kią mintį, kaip telkti Antakalnio, turtingo menininkų, bendruomenę. Nedelsėme – 2010 
metų balandžio 28 dieną surengėme pirmą vakarą-susitikimą su žymiais mūsų mikrorajo-
no kūrėjais, kuriame svečiavosi poetas Justinas Marcinkevičius.

Aktų salė tikrai buvo kitokia. Rimtis, susikaupimas. Dainuojamos dainos, kurių žodžiai – 
Justino Marcinkevičiaus. Šalia būdama mačiau sudrėkstančias poeto akis ir virpančias ran-
kas. Sakė, kaip gražiai dainos skamba, atliekamos vaikų... Poetas įteikė savo knygų mūsų 
mokiniams, mokytojams, dalijo autografus...

 O savo kalbą pradėjo Mikalojaus Daukšos žodžiais – tai buvo labai įspūdinga...

17 nuotrauka – 032 (sėdi)
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18 nuotrauka – 073 (mokiniui teikia)

19 nuotrauka – 074 (mokiniui teikia)
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20 nuotrauka – 049 (kalba)

 Pauliaus Gvildžio nuotraukose užfiksuotos susitikimo akimirkos: dvasingas poeto veidas, 
pakylėti mokiniai ir mokytojai...

Vilnius
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Justinas Marcinkevičius

Linkiu Jums turtinti savo dvasią 

Savo žodį norėčiau pradėti Mikalojaus Daukšos, juk būtent jo vardu ir pavadinta Jūsų moky-
kla, „Postilės“ prakalba, parašyta 1599 metais... Toje prakalboje yra gražiai surašytos pareigos 
ir uždaviniai visiems mums, gyvenantiems šiomis dienomis, ir visiems tiems, kurie gyvens po 
mūsų... Aš neskaitysiu visos prakalbos, tik pačią jos pradžią... 

(Poetas atmintinai deklamuoja Mikalojaus Daukšos „Postilės“ prakalbos pradžią...)

„Kurgi, sakau, pasaulyje yra tokia tauta, tokia prasta ir niekinga, kad neturėtų šių trijų savų 
ir tarsi įgimtų dalykų: tėvų žemės, papročių ir kalbos? Visais amžiais žmonės kalbėjo savo 
gimtąja kalba ir visados rūpinosi ją išlaikyti, turtinti, tobulinti, gražinti. Nėra tokios menkos 
tautos, nėra tokio niekingo žemės užkampio, kur nebūtų vartojama sava kalba...

  Ne žemės derlumu, ne drabužių skirtingumu, ne šalies gražumu, ne miestų ir pilių tvirtumu 
gyvuoja tautos, bet daugiausia išlaikydamos ir vartodamos savo kalbą, kuri didina ir išlaiko 
bendrumą, santaiką ir brolišką meilę. Kalba yra bendras meilės ryšys, vienybės motina, pilie-
tiškumo tėvas, valstybės sargas.

Sunaikink ją – sunaikinsi santaiką, vienybę ir gerovę, sugriausi pasaulio taiką, užtemdysi 
saulę danguje, atimsi gyvybę ir garbę...“

Noriu padėkoti ir mokyklos vadovybei, ir visiems Jums, sėdintiems salėje... Klausydamasis 
mano žodžiais atliktų dainų, aš čia jaučiausi tarsi patekęs į Muzikos ir teatro akademiją... 
Jūs, moksleiviai, taip puikiai dainuojat, taip puikiai judate scenoje... Nieko geresnio nesugebu 
pasakyti... Ačiū Jums už tai...

Mano gyvenime ir kūryboje didelį vaidmenį vaidino tėviškė. Ten, mano gimtinėje, buvo 
mano lyrikos pradžių pradžia, visos mano svajonės susijusios su tėviške... 

(Poetas deklamuoja savo eilėraščius: „Toli toli“, „Lietuvos atėjimas“, „Tai gražiai mane au-
gino“, „Tie langai“...)

Ką dar Jums padeklamuoti?.. Man atrodo, kad Jūs jau visus mano posmus išdainavote...
Aš tik norėčiau pasakyti, kad aš gerokai anksčiau, negu Jūs, peržengiau šios mokyklos slenks-

tį. Tai buvo 1964-ieji metai. Atvedžiau savo dukrą į pirmą klasę... Kadaise esu parašęs eilė-
raštį, kad tą dieną, kai jų vaikas išeina į pirmą klasę, tėveliai verkia... Galiu paliudyti – tikrai 
taip...

 Lankiausi šioje mokykloje ne kartą, dalyvavau įvairiuose renginiuose, susirinkimuose, tik, 
rodos, nesu šokęs... Atsimenu, per vieną mano atsilankymą šioje scenoje moksleiviai vaidino 
nedidelį dramaturgijos eskizą. Ir, žinote, tuomet čia vaidino dabartinis premjeras...

 Prisimenu, priešpaskutinėje klasėje mano dukros klasės draugės sutarė – vasario 16-ąją pa-
sipuoš tautinėmis juostelėmis. Aš net neatkreipiau dėmesio, tik išleisdamas dukrą mokyklon 
pastebėjau, kad ji atrodo kažkaip kitaip... Ir ką gi – mokytojai prisakė tuoj pat nusiimti tas 
tautines juostas. Ir dar tėvelius pas mokyklos direkciją iškvietė... Ir aš buvau iškviestas, tiesa, 
manęs smarkiai nebarė, bet teko aiškintis...
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 O po kelerių metų prasidėjo Atgimimo sąjūdis. Ir ne tik tautinės juostos, o ir tautinės vėlia-
vos suplevėsavo gatvėse ir aikštėse, mokyklose ir televizijoje... Tautinė vėliava tapo populia-
riausiu mūsų krašto simboliu...

 Pro mano akis prabėgo dvidešimtasis amžius. Buvo jame visko. Apie tai Jums pasakoja 
knygos, vadovėliai, mokytojai...

 Norėčiau, kad atsimintumėt – šiandieninė tikrovė sudėtinga... Ypač sudėtingas metas ieš-
kančiam, bręstančiam jaunuoliui. Daug, labai daug jaunimo išvyksta iš mūsų gimtojo krašto. 
Spauda mus kartais nuramina – girdi, jau vienas kitas sugrįžo. Galbūt, iš tikrųjų vienas kitas. 
O kur kiti?.. Kas juos supa? Svetimas dangus, svetima žemė, svetima kalba... Duok Dieve, kad 
jie sugrįžtų Lietuvon... 

 Mano supratimu, mūsų visuomenėje neliko paprasčiausio padorumo, padorumo visur – 
mokyklose, gatvėse, televizijoje, internete... Kartais imi sielvartingai galvoti, jog padorumą 
išstūmė, išmetė iš visur... 

 Linkiu Jums turtinti savo dvasią, mylėti, kaip prisakė Mikalojus Daukša, savo gimtąją kal-
bą. Linkiu Jums visa savo siela kopti į padorumo aukštumas, dar kartą linkiu augti, dainuoti, 
bręsti, ieškoti ir surasti savo tikrąją vietą gyvenime...
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Knygos autoriai apie save

Laima Abraitytė
Esu tarsi gyva istorija: mačiusi dramatiškų lūžių, buvusi jų stebėtoja ir dalyvė.

 Likimas man buvo palankus – nykiais priespaudos laikais nenusviedė manęs į niekšybę, 
išdavystes.

 Visą gyvenimą dirbau prasmingą darbą – savo Tėvynės vaikus mokiau gimtosios kalbos, 
kreipiau jų žvilgsnį į dvasinę laisvę, į gėrio ir grožio pasaulį.

 Gyvenimas man dovanojo daug gražių akimirkų – visų pirma artumo (bent jau dvasinio) 
su šviesiaisiais epochos žmonėmis.

 Džiaugiuosi, kad daugelis mano mokinių praturtino mūsų kultūrą, įsitraukė į naujojo 
gyvenimo kūrimą.

 Dabar jau man saulelė smarkiai vakarop.
 Bet juk visiems būna...

Ona Alesiūtė-Bleizgienė
Buvau lietuvių kalbos, tikybos mokytoja. Neprailgo tie 50 darbo mokykloje metų.

 Džiugiausios gyvenimo akimirkos – mokinių ir artimųjų sėkmė, mielas bendravimas su 
nuoširdžiais tautosakos pateikėjais (sudaryta 90 rinkinių).

 Skaudžiausi išgyvenimai – brangių žmonių netektys: tėvų, sesers, trijų brolių, vyro (prieš 
28 metus), daugelio draugų... Iš šeimos likau viena.

 Sielos atgaiva – malda, tėviškės gamta ir poezija.
 Mylimiausias poetas – Justinas Marcinkevičius.

Danutė Ardavičienė 
Esu mokytoja metodininkė. 1990 m. įkūriau Plungės švietimo istorijos muziejų. Kartu su 
Lietuvos „Saulės“ gimnazijomis dalyvavau sudarant knygas, kuriose aprašomi įvairūs tarp-
tautiniai renginiai. 2011 m. parengiau leidinį apie Plungės švietimo istoriją. 

Aleksas Bagdonavičius
Šiuo metu (jau daugiau kaip 20 metų) dirbu Klaipėdos jaunimo centro direktoriumi. Di-
džioji gyvenimo dalis – darbas su vaikais. Domiuosi Lietuvos ir Klaipėdos istorija. Atminti-
nai pažįstu senąją Klaipėdą, ikikarinę, nors joje negyvenau. Tiesiog iš atvirukų ir straipsnių 
susidėliojau modelį. 

 Daugiau kaip 20 metų vadovauju Klaipėdos jaunimo centro literatūrinės kūrybos ir žur-
nalistikos būreliui; ne vienas ugdytinių yra kai ką pasiekę literatūros kūryboje arba tapo 
gerais žmonėmis. 

Živilė Bandorienė
Dirbau mokytoja, Lietuvos Respublikos švietimo ir mokslo ministerijoje, Pedagogų profe-
sinės raidos centre.

 18 metų vadovavau vaikų teatrui.
 Stažavausi Švedijoje, Šveicarijoje, JAV.
 Parengiau spaudai knygų, mokytojų kvalifikacijos programų.



110

 Buvau (ar ir dabar esu) Lietuvių kalbos mokytojų kvalifikacijos komisijos pirmininkė, 
Lietuvių kalbos ir literatūros mokytojų sąjungos pirmininko pavaduotoja, Vaikų teatro 
draugijos prezidiumo, Žemaičių kultūros draugijos narė.

Pranas Barvydas
Penkiasdešimt septynerius metus ariau Žemaitijos švietimo dirvonus. Paragavau auklėtojo, 
mokytojo, direktoriaus, švietimo skyriaus inspektoriaus, metodinio kabineto vedėjo, švieti-
mo skyriaus vedėjo duonos. Tačiau liko neparagautas švietimo ministro pyragas. 

 Keturiasdešimt paskutinių metų lipdžiau Mažeikiuose Baltosios paukštės lizdą – „Gabi-
jos“ gimnazijos šventovę. 

Erminija Deviatnikovienė 
Nuo šešerių metų svajojau būti mokytoja. Jau keturiasdešimt metų mokau jaunus žmones 
gilintis į literatūrą ir auginti sielą. Dėl savo eilėraščių knygelės esu dėkinga Poetui. Jam ski-
riu ir pačias reikšmingiausias, įdomiausias savo pamokas.

Elena Dobrovolskienė
Vaikystėje pamiškės keliuku skubėdama į Tytuvėnų vidurinę, svajojau būti mokytoja. Bet 
laiku ja netapau. Kai mokyklą pradėjo lankyti mano pačios vaikai, supratau, kad verta keisti 
profesiją.

 Mano credo – suprasti mokinį. Ir mokytoją. Šią nuostatą, ko gero, nulėmė kadaise įstrigę 
Justino Marcinkevičiaus žodžiai: „Suprasti žmogų! Tai be galo daug, tai beveik nepasiekia-
ma, nes kiekvienas supranta tik tiek, kiek randa savyje, kiek turi savyje.“

Daiva Dūdėnienė 
Mokau istorijos Utenos Adolfo Šapokos gimnazijoje. Džiaugiuosi, kad gyvenimas man do-
vanoja susitikimus su gerais žmonėmis, iš kurių ir pati galiu mokytis...

Stepas Eitminavičius
Esu vienkiemio vaikas: stebintis, kartais įžiūrintis ir norintis apie tai parašyti. 

 Mano Didžioji Mokytoja – profesorė Viktorija Daujotytė-Pakerienė.

Stasė Grambienė
Trisdešimt metų dirbau Varėnos „Ryto“ vidurinėje mokykloje, per visą tą laiką būta įdomių 
projektų, išgyventi reformos vėjai... 

 Manau, kad vertingiausias visų mokytojų indėlis – įdiegti savo mokinių sielose kūry-
bingumo dvasią, kad jie gyventų nuolat jausdami pareigą tobulėti. Juk nepaneigiama, kad 
pasaulio didingumas adekvatus dvasios didingumui... 

Justas Jasėnas
Prie literatūros gyvasties versmių, žodžio įsčių atvedė Mama. Vėliau lydėjo humanitarinės 
Panevėžio Vytauto Žemkalnio gimnazijos tradicijos, ilguose koridoriuose nutilę čia kadaise 
dirbusios Salomėjos Nėries žingsneliai. Su „Maironiečių“ draugijos nariais lankiau savo ša-
lies žmones, miestelius, piliakalnius. Kunigystėn palenkė ir nuolat stiprino kaimo parapijos 
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klebonas, studijos Vilniaus šv. Juozapo kunigų seminarijoje, sunkūs, liūdni, kartais neti-
kėtai skaidrūs susitikimai su ligoniais Santariškių klinikose. Skaitau Česlovą Milošą, Lino 
Brogos lietuviškai atkviestą ir įkurdintą Jurgį Baltrušaitį, ramybės, sutelktumo, meilės žmo-
gui, žemei, valstybei taip labai ieškau ir RANDU Justino Marcinkevičiaus kūryboje. Gydo, 
veda, sutelkia Viktorijos Daujotytės knygos, straipsniai, kalbėjimai. Čia visa paguoda, o ir 
visa prasmė – būti su žmonėmis šiandien ant žemės po dangumi.

Ona Jasinskienė 
Poezija – mano gyvenimo palydovė nuo motinos sakomų Vaičaičio ar Maironio tekstų (net 
nežinau, iš kur juos mokėjo), nuo Putino ar Salomėjos Nėries eilėraščių, kuriuos aptardavo 
kūrybingi, reiklūs mokytojai, iki savarankiškai atrasto E. Mieželaičio, P. Širvio, A. Baltakio, 
Just. Marcinkevičiaus. Vėliau 47 metus mokiau juos pažinti, prisijaukinti, sielon įsidėti jau 
kaip literatūros mokytoja. 

Justinas Jonyka
Prienų „Ąžuolo“ progimnazijos lietuvių kalbos mokytojas, Justino Marcinkevičiaus vyriau-
sios sesers Albinos sūnus. 

 Giminystės ryšys, asmeninė pažintis su Poetu verčia atsakingiau žiūrėti į Gyvenimą, įpa-
reigoja labiau suprasti Žmogų, įsiklausyti ir išklausyti...

Joana Jurevičienė
Mokytoja iš Šiaulių.

Vitalija Juškevičiūtė
Nėra nieko sunkiau, nėra nieko svarbiau už kelionę į savo dvasios valdas. Nėra žemėlapių 
sielos žemei, tik priekyje einančiųjų pavyzdys ir kelrodžiai ženklai, lėmę mokytojo ir kūry-
bos kelią: sakralioji tėviškės Lomiuose erdvė, dosnus kultūros paveldo Mažeikių kraštas, iš 
Amžinybės prabylančios rašytojos Šatrijos Raganos mintys, tyraširdžių mokinių, kolegų ir 
draugų uždegtas dvasios aukuras.

Rita Kairienė (Latvėnaitė)
Klaipėdietė, mokytoja, rašytoja. 2000 m. išėjo eilėraščių knygutė ,,Rašaluotų pirštų pėdos“. 
2007 m. išleistas romanas „Šauksmas“. 2009 m. – novelių rinkinys paaugliams ir jaunimui 
„Civilizuotos mintys apie karvę“. 

Ramunė Karlonienė
Mažytės nuotrupos įsivaizduojamo gyvenimo, menamos tikrovės gimsta ne iš ko kita, tik 
iš buvusių akimirkų, kurios pasąmonės giliausiame griovelyje tūno. O atsakymo, kam visa 
tai, išties nėra. Kančia ar Dievo dovana žvelgti į kasdienę saulę kitaip, nežinau. Norėčiau 
tikėti, kad dovana...

Vladislava Mačiulytė
Gimiau ir augau kaime. Dešimt jaunystės metų pavogė Sibiras. Gyvenu aktyvų gyvenimą: 
praturtina kelionės ir knygos. Branginu Tėvynę, draugus, paprastumą, dvasinę ramybę ir 
nuoširdų bendravimą.
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Agnė Marcinkevičiūtė
Santuokoje auginu keturias dukras ir, greta šeimyninių rūpesčių, pamažu kuriu kiną. Šiuo 
metu esu sukūrusi apie 15 dokumentinių filmų, daugelis jų skirti lietuvių kultūrai reikšmin-
goms asmenybėms įamžinti.

Kristina Mecelicaitė
Dirbu specialiosios pedagogikos direktore vienoje mokykloje Jungtinėse Amerikos Valsti-
jose. Laisvu laiku, kai nemokau mažylio sūnaus kalbėti lietuviškai, skaitau ir mąstau apie 
skaitymą ir mąstymą. 

Anarsija Mikalauskaitė-Adamonienė
1949 m. laidos ,,Žiburio“ gimnazijos abiturientė, Justino Marcinkevičiaus bendramokslė, 
lietuvių kalbos mokytoja.

Regina Mikalauskienė 
Vilniaus Mikalojaus Daukšos vidurinės mokyklos direktorė. Džiaugiuosi gyvenimo suteik-
ta galimybe bendrauti su dvasinga, meniška Antakalnio bendruomene ir kasdien matyti 
besiskleidžiantį jaunosios kartos žiedą. Čia galiu išlikti savimi – balta varna su rožiniais 
akiniais.

Rita Miknevičienė
28 metus mokykloje. Šiuo metu dirbu Panevėžio Juozo Balčikonio gimnazijoje. Su knygo-
mis, mintimis, idėjomis stoviu šalia augančių žmonių. Ir mane tai tikrai džiugina. Manau, 
kad esu laimingas žmogus, – man dar viskas įdomu.

Laima Miliukaitė 
Šaknys – Širvintų krašte.

Petras Panavas
Aš, vaikystėje kažkodėl pravardžiuotas Mackoniuku, gimiau 1933 metų rugsėjo mėnesio 
6 dieną Vingirių kaime (dabar Ignalinos rajonas), lenkų okupuotame Vilniaus krašte. Su-
brendęs kasdienę duoną valgiau iš kaktos prakaito – mokytojavau, Atgimimo metais Ute-
noje vedžiau pirmąjį Sąjūdžio mitingą, triskart buvau išrinktas rajono tarybos nariu, o išė-
jęs į pensiją ketvertą metų dar mero patarėju padirbėjau. Apie visa tai ir dar kai ką galima 
paskaityti „Baltų lankų“ išleistoje neplonoje (500 p.), vietomis nelabai rimtoje atsiminimų 
knygoje „Įkvėpimo auka“. Dar esu išleidęs keliolika poezijos rinkinių ir pjesę „Daumantas“. 
Rašytojų sąjungos narys nuo 1979 metų.

Rita Pauliukaitienė 
Esu iš tų laimingų žmonių, kurie kasdienę duoną pelno dirbdami mėgstamą darbą. Beldiesi 
ir durys atsiveria. O už jų kaskart nauja patirtis: vaiko pokštas, giedros senolio akys, dar 
negirdėtas žolyno pavadinimas...
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Vincas Peckus
1951 m. baigiau Prienų gimnaziją, dvejais metais vėliau už jau tuo metu mums žinomą 
poetą Justiną Marcinkevičių. Studijavau lietuvių kalbą ir literatūrą VVPI. Studijas baigiau  
1955 m. Nuo 1959 m. dirbau Marijampolės Rygiškių Jono gimnazijoje. Išėjęs į pensiją, ta-
pau etatiniu šios gimnazijos muziejaus darbuotoju.

Zigrita Petraitienė
Esu Kauno rajono Garliavos Jonučių vidurinės mokyklos lietuvių kalbos mokytoja eksper-
tė. Didžiojo Poeto kūryba, asmenybe susidomėjau labai anksti. Galbūt todėl, kad net dvi 
mano lietuvių kalbos ir literatūros mokytojos, turėjusios nemenką įtaką ir būsimai profesi-
jai, buvo Justino Marcinkevičiaus klasės draugės... Pedagoginį kelią pradėjau paskutiniame 
sovietmečio dešimtmetyje. Ir tada, ir, drįstu teigti, mūsų dienomis Justino Marcinkevičiaus 
poetinis žodis, žmogiškoji laikysena mane nuolatos stiprina, gaivina, leidžia nepalūžti – 
tarsi „komunija, prilipus gomury“. 

Antanas Poškus
Esu laimingas, kad man likimas buvo dosnus. Turėdamas gyvenimo patirties, galėjau siekti 
visuotinio gėrio, branginti kalbą, garbingą praeitį ir paveldą. Menu gražias akimirkas mo-
kykloje. Tie metai man paliko skaidrių pėdsakų. 

Violeta Puzarienė
Jau 25 metus mano laikas sukasi tarp dviejų erdvių: tarp Žičkų kaimo (Bagaslaviškis, Gel-
vonų seniūnija) ir Ukmergės. Kadaise ne kartą su mama, paviliotos cukrinių avinėlių (juo-
kauju), važiavome į šį miestą, jo žymųjį turgų, senamiestį. Net nemanyta, kad čia gyvensiu, 
sukursiu šeimą ir dirbsiu mokykloje... Bet gyvenu! Myliu Ukmergę, tačiau civilizuotas pa-
saulis nepavergė romantiškos mano prigimties. Širdis ir dabar lekia ten, kur siūbuoja tėvo 
sodintas sodas, stovi mamos verpimo ratelis, ten, kur platūs laukai, žalias miškas, banguo-
jančios kalvelės. Čia aš tikra sodietė, gamtos vaikas, o Ukmergėje – miesto žmogus.

Regina Ragauskaitė-Jasukaitienė 
Gimiau Sibire, Intoje, politinių kalinių šeimoje. Parsivežė mane mažą, nemokančią nei 
vaikščioti, nei kalbėti. Vėliau, lankydama Seredžiaus vidurinę mokyklą (Jurbarko rajonas), 
mokytojos Agnietės Daukantienės vedama į grožinę literatūrą, įsimylėjau Justino Marcin-
kevičiaus poeziją, kuri alsavo Meile, Laisve. Drąsiau apie tai prabylant išgirdau studijuoda-
ma Vilniaus universitete. Nepamirštamos profesorės Viktorijos Daujotytės paskaitos-medi-
tacijos, dėstytojos Janinos Riškutės, poeto Marcelijaus Martinaičio seminarai... 

Irena Raščiuvienė
Esu lituanistė, sutinkanti jau 42-ąjį rugsėjį. Ilgiausiai dirbau Salomėjos Nėries gimnazijoje, 
vėliau – Pedagogų profesinės raidos centre, o šiuo metu – Vilniaus Vytauto Didžiojo gim-
nazijoje. Kartais šį tą parašau ar kitus paskatinu rašyti; esu parengusi leidinių, apibendri-
nančių gimnazijos veiklą, dalyvauju lituanistinio ugdymo ir kituose projektuose. 

 Apie Justiną Marcinkevičių ir jo kūrybos poveikį, vietą ugdymo procese esu rašiusi pe-
dagoginėje spaudoje, metodikos žurnale, kalbėjusi kvalifikacijos seminaruose ir konferen-
cijose. 
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Irena Ruginienė 
Gimiau Kelmės rajone, Arozų kaime. Mokiausi Šiauliuose, tuometiniame Pedagoginiame 
institute, studijavau lietuvių kalbą ir literatūrą. 1977 m. pradėjau dirbti Mažeikių pirmojoje 
vidurinėje mokykloje. 

 1988 m. inicijavau Sąjūdžio grupių kūrimąsi Mažeikių mieste, buvau pirmoji Lietuvos 
Sąjūdžio Mažeikių skyriaus pirmininkė, LPS Seimo narė 1988–1992 m.

 Su vyru Albertu užauginau dukterį Ainę.

Kristina Stanionienė
Kėdainių rajono Labūnavos pagrindinės mokyklos direktorė, mokyklos laikraščio „Vaivo-
rykštė“ redaktorė. 

 Kaip vietinė šio regiono gyventoja domiuosi kraštotyrine veikla.
 2011 m. rinkti vietovardžiai pateikti tarptautinėje mokslinėje konferencijoje „Regioninė 

onomastika“. 2012 m. medžiaga skelbta leidinyje „Lituanistica“.

Aldona Šliažaitė
Meilė knygai mane apsvaigino vaikystėje ir įviliojo į literatūros jūrą. Kad nepaskęsčiau, 
tapau filologe, ieškančia pusiausvyros tarp gyvenimo ir mirties, prasmės ir tuštybės, geru-
mo ir pykčio, laiko ir lemties... Gyvenime viskas pernelyg trapu, tačiau dar noriu eiti... Eiti 
ramiai ir paprastai kalbėti savo kasdienybės rožinį...

Konstancija Tamulaitytė
Gyvenu Garliavoje. Jau antri metai, kai palikau mokyklą. Per daugelį metų susikaupė nema-
ža grožinės literatūros lentyna, dabar skaitinėju, kas buvo nespėta peržiūrėti. 

Mielai bendrauju su kurso draugais ir kolegomis (jau buvusiais). Esu sveika, linksma, 
myliu vaikaičius, dažnai juos pradžiuginu dovanomis. Gyvai domiuosi naujausia lietuvių 
literatūra, muziejais, teatru, ypač sporto laidomis. Vengiu pokalbių ir ginčų negandų te-
momis.

Izabelė Ūsienė
Esu ta, kuriai lemta pasakyti: ca, kur pušukės cykiau oša, kur dzūkelis vaikšto po žamį daž-
niau širdzim, o ne kojom, kur pacam Lietuvos pakraštuke kantresnės pušukės, gilesnės jų 
šaknys, ca – ,,vienintelė žemė“.

 Esu kilusi iš Neravų kaimo, prie pat Druskininkų prisigūžusio. Didžiąją gyvenimo dalį 
ir dirbau čia – Druskininkų 1-ojoje vidurinėje, vėliau ,,Ryto“ gimnazijoje. Paskutinė darbo 
stotelė – ,,Atgimimo“ vidurinė mokykla. Išdirbau mokytoja 45 metus.

 Profesinės veiklos misija – ,,mylėti mokinius kaip dūšią, krestelti kaip grūšią“, ieškoti švie-
siųjų gyvenimo spalvų, gimtosios kalbos grožio ištekliais dalytis, padėti kuriantiems. Alsu 
būtų be literatūros ir kūrybos. 

Liuda Viliūnienė
Mano senelis Feliksas Sirutis – knygnešys, ištremtas iš gimtinės už dalyvavimą slaptoje 
„Sietyno“ draugijoje. 

 Tėvai – jau laisvos Lietuvos universiteto pirmosios laidos absolventai, nusipelnę pedago-
gai, ugdę kvalifikuotus specialistus Sūduvos krašto švietimui ir žemės ūkiui. 
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 Mes su vyru Vytautu, baigę lituanistikos studijas Vilniaus universitete, atvykome dirbti 
pedagoginio darbo į Marijampolę. Tikra Dievo dovana laikau 32 darbo V. Mykolaičio-Pu-
tino internatinėje mokykloje metus.

 Smagu, kad ir mūsų sūnūs Giedrius ir Dalius sėkmingai darbuojasi Lietuvos kultūros ir 
švietimo baruose.

Jolita Vilkelienė
Pirmąkart oro įkvėpiau Utenoje, čia ir toliau augau sportuodama, brązgindama gitara, ban-
dydama kurti ir daug skaitydama. Baigusi Aukštakalnio vidurinę mokyklą studijavau VPU 
Lituanistikos fakultete – meilė literatūrai kėlė ir skraidino. Dirbau Vilniaus Adomo Mickevi-
čiaus gimnazijoje, o dabar daugiau nei dešimt metų bandau auginti sparnus Vilniaus Barbo-
ros Radvilaitės pagrindinės mokyklos mokinukams ir saviems vaikams – Jorei ir Jurgiui.

Dalia Žibaitienė
Lyg du gyvenimai tekėjo greta: pedagoginio darbo ir poetinės kūrybos. Mylėjau savo moki-
nius, pasinėriau į darbą Šilutės mokyklose.

 O vėlyvais vakarais, naktimis neduodavo ramybės atklydusios mūzos; jos belsdavosi, kar-
todamos žodžius, kol šie suguldavo į eilėraščius...

Roma Žilinskienė
Gimiau ir augau ramiame vienkiemyje Suvalkijoj, Marijampolės rajone, kur tokios lygu-
mos, kad ramią naktį galima matyti daugiau nei už dešimties kilometrų šviečiančius Mari-
jampolės žiburius, o skaisčią dieną – tolumoje aukštai iškilusį Sasnavos bažnyčios bokštą. 
Dabar ten bestūkso ąžuolas, kaip ir daugelis pavienių medžių, liudijančių apie buvusias so-
dybas. Sovietinių laikų vėjai nubloškė visai į kitą Lietuvos pakraštį – Žemaitiją, Mažeikius. 
Taigi čia nuo 1975 metų, baigusi Vilniaus universitete lietuvių kalbą ir literatūrą, mokinius 
savo kapsų tarme mokau lietuvių kalbos. 

Joana Župerkienė
Beveik 50 metų mokiau lietuvių kalbos ir literatūros Šiaulių miesto mokyklose, ilgiausiai – 
IX vidurinėje ir Didždvario gimnazijoje. Palydėjau į gyvenimą septynias abiturientų lai-
das – buvau jų mokytoja ir auklėtoja. Gyvenimas prabėgo greitai, šiandien galiu džiaugtis 
tuo, kad turiu daugybę gerų draugų: kartu dirbusių mokytojų ir užaugintų mokinių. Gro-
žinė literatūra, eseistika, literatūros, kultūros žurnalai ir laikraščiai buvo ir yra svarbiausi 
mano skaitiniai.
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