
Ką gali juokas? 

Sakoma, kad gyvūnai neturi humoro jausmo ir nežino, kas yra juokas. Juoktis gali tik 

žmogus. Tas besijuokiantis gyvūnas – žmogus – gali kurti, taip priešindamasis savo mirtingumui, 

laikinam buvimui trapiame, iriame, grėsmingame pasaulyje.  

Linksma širdis – geras vaistas... 

 Būna laikotarpių, kai ne tik tavo gyvenimas, bet visas pasaulis atrodo, o gal ir yra 

labai žiaurus. Beprasmybės, nusivylimo juo jausmas itin sustiprėja istorinių kataklizmų laiku. 

Žmogaus, susidūrusio su totaliniu neteisingumu, nužmogėjimu, patirtys aprašomos Balio 

Sruogos knygoje ,,Dievų miškas“. Nesiimsiu pasakoti žiaurios, su ironija perteiktos lagerio 

gyvenimo kasdienybės, kur Traugotas Majeris ir kiti linksminasi derindami skirtingus žudymo 

ir kankinimo būdus. Kur kas svarbiau, man regis, tai, kodėl Sruoga šią atminimų knygą parašo 

būtent tokią. Kodėl ją rašydamas jis imasi gana rizikingos ir iš pradžių nepasiteisinusios 

strategijos. Juk panašią patirtį užfiksuojančių atsiminimų knygų Sovietų Sąjungoje praktiškai 

nebuvo. Juolab nebuvo tokių, ironijos persmelktų, memuarų knygų. Taigi pats kontekstas 

ironiškajam ,,Dievų miškui“ išties buvo nepalankus, ir toks intelektualas kaip Sruoga tai turėjo 

suprasti. Ir vis dėlto jis rašė. Ir rašė su ironija, nes kitaip negalėjo. Nors vyrauja nuomonė, kad 

šią knygą jis parašė Birštone, tačiau, anot naujausių tyrinėjimų, Birštone Sruoga knygą jau 

perrašinėjo, taisė, o atsiminimus rašė dar gyvendamas pas Nemeikšas. Nemeikšaitė jam 

pripildavusi visą termosą juodos kavos ir jis rašydavęs visą naktį. Liudininkai atsimena, kad jau 

ten mirtinoje tyloje Sruoga skaitydavęs ,,Dievų miško“ fragmentus. Taigi Birštono viloje 

rašytojas tiesiog tęsė savo darbą. Prisimenama, kad tekstą šlifavo itin kruopščiai: perskaito 

klausytojams pusę sakinio iš rankraščio – ir braukia, taiso, paskui vėl skaito garsiai. Sakoma, 

kad tuo laiku Sruoga buvo palaužtas ne tik fiziškai. Jis išgyveno psichologinę krizę, linko į 

savižudybę. Galima numanyti, kad jį gelbėjo būtent rašymas (jį galima prilyginti pūlinio 

išpjovimui), ir ne bet koks. Mat ironija jam tarnavo kaip savigydos ir savisaugos priemonė. 

Ironija, tas išvirkščias juokas, jam padėjo nutolinti neseniai išgyvento pragaro siaubą. Ji tapo 

tarsi siena, už kurios turėjo likti nepakeliama praeitis. Galima sakyti, kad juokdamasis Sruoga 

iš chaoso atkūrė ar bent jau bandė atkurti darnų pasaulį, nors ir popierinį. Galbūt skamba 

paradoksaliai, bet šio popierinio pasaulio darną ir lemia ironija, kritikuojanti, taigi vertinanti, 

šio pasaulio absurdiškumą. Žinoma, juokas gydo ne tik ,,tikrus“ kūrėjus, tokius kaip Sruoga. Jis 

padeda ir ne tokias ar tiesiog kitokias baisybes išgyvenusiems žmonės (kaip sakė Judita 

Vaičiūnaitė, kažkam kamerinėmis atrodančios mano problemos man gali būti išties globalios). 

Ko gero, visiems žinoma, kas yra juoko terapija ir kaip ji paplitusi šiuolaikiniame pasaulyje. 

Tad juokas padeda ištverti, išbūti, kai kitaip išbūti tiesiog negalima. 

Iš tikrųjų – ką daryti žemėj? 

 

Neseniai atsitiktinai radau apdriskusių sovietmečiu leistų ,,Šluotų“ krūvelę. Buvau 

priblokšta, kiek šis legendinis, dar tarpukariu pradėtas leisti žurnalas leisdavo pasakyti netgi 

totalitarizmo sąlygomis. Tas žurnalas-juokdarys (prisiminkime senovės Romoje iš paties 

Cezario ydų besijuokiantį jo juokdarį ar analogišką situaciją Šekspyro tragedijose) gali tapti 

juoko, iš pasaulio šluojančio tai, kas jame negerai, metonimija. Toks juokas jau gydo ne patį 

besijuokiantįjį: jis gydo kitokios – ne juoko kalbos – nebegirdintį pasaulį. Argi ne aštriu juoku 

pasaulį gydo mūsiškos ,,Dviračio žinios“ ar neseniai pasaulį sudrebinęs prancūzų ,,Charlie 

Hebdo“? Žinoma, galima diskutuoti, kas to juoko adresatas ir ar yra tokio juoko ribos etikos 

prasme (juk prancūzų atveju buvo pašiepiama, juokiamasi iš to, kas šventa, iš neva toleruojamų 



ar net gerbiamų savo šalies žmonių įsitikinimų, nulemtų jų šventraščio). Tačiau kokią išvadą 

bepasidarytume, aišku, kad toks juokas veikia. Juk po minėto teroristinio akto, kurio 

priežastimi laikoma gilias satyrinio vaizdavimo tradicijas turinčioje Prancūzijoje leidžiamo 

laikraščio spausdintos karikatūros, vėl prasidėjo nesibaigiančios diskusijos apie tai, kas yra 

tolerancija, demokratija ir pan. Prancūzija, jos intelektualai ir apskritai visi tie, kuriems bent 

kiek rūpi minėti dalykai, buvo priversti dar kartą apie tai pamąstyti ir galbūt imtis priemonių, 

kad pasaulis taptų kitoks. Ir tai tik vienas iš galimų juoko poveikio pavyzdžių. 

Apie juoką ir rožes, arba išvados 

Jau senokai klasika tapusiame Umberto Eko romane ,,Rožės vardas“ pasakojama 

apie dogmatikų išgyvenamą juoko baimę. Savo teisumu įsitikinę vienuoliai daro viską, kad kiti 

neperskaitytų pavojingo, laisvinančio veikalo – Aristotelio knygos, skirtos komedijai. Galbūt 

jie taip elgiasi todėl, kad juokas yra neįtikėtinai galingas: jis netobulam žmogui gali padėti 

gydyti, t.y. (at)kurti, save ir pasaulį. Tad juokis, gyvenime, juokis... 

 

 


