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 1 TEKSTAS 

Juozas Aputis 
 
ĮVEIKTI SAVE 

(ištrauka) 
  
 Mokytojas prisiminė senus laikus, kai jiedu su tėvu keliavo prie Balčios upės, paskiau turėjo dar 
toli nueiti iki miestelio, o jis, sūnus, dviračiu nuvažiuoti dar aštuonis kilometrus, susirasti mokslo draugo 
namus ir iš tenai pasiimti knygelę, kur buvo rašoma, kaip pasidaryti žaislinį garo katilą. Tėvas tada jau 
vaikščiojo sunkiai, kojos klausė gerai, tik labai trūko oro, švokštė skylėti plaučiai, todėl prie Balčio 
šlaito jis pasakė: „Tu, vaikel, važiuok, tau dar toli reikia už miestelio, susitarkim grįždami vėl čia 
susitikti, ir paskui jau eisim kartu.“ – „Gerai.“ Susitiko visai pavakare, vaikui ilgai reikėjo laukti tėvo, 
laukdamas skaitė ir skaitė apie tą garo mašiną, miglotai vaizduodamasis, kaip ji varo kitas mašinas, kaip 
suka girnas ir arklinę kuliamąją... Kai tėvas šniokštuodamas užkopė į Balčios kalną, rado vaiką 
beskaitantį smarkiai apiplėšytą knygiūkštę. Tėvui būtinai reikėjo pailsėti, jis buvo pavargęs, aplankė 
savo brolį, ne, ne aplankė – tai daug vėliau suprato vaikas – buvo nuėjęs su broliu atsisveikinti, nes 
nujautė artėjant savo mirtį. Tėvas išsitiesė po ąžuolu ant parudavusios numindžiotos žolės, pūtodamas ir 
lūpomis gaudydamas orą, o kai kiek atsigavo, paėmė iš vaiko knygą, pavartė tuos puslapius, kur buvo 
rašoma apie garo mašiną, kažkodėl atsiduso, o paskiau, kai jiedu ėmė eiti ir kai vaikas šalia varėsi 
dviratį, vis stabčiodamas ir žvilgčiodamas į knygą, tėvas pasakė: „Kam tau ta mašina?“ – „Kad suktųsi 
smagračiai su ašim, o nuo tos ašies diržai varys kokias kitas mašinas.“ – „Bet kaip tu visa tai padarysi?“ 
Ir vaikas ėmė pasakoti, ką perskaitęs, pasakojo trikdamas, užsimiršdamas, vėl skersuodamas į knygą – 
lyg pamokoj, kai bandai išsigelbėti sąsiuviniu ar vadovėliu. „Vaike, – tarė jam tėvas. – Knyga gali būti 
tiktai geras patarėjas. Tvirtas noras turi būti tavo paties. Sakai, nori, kad suktų kažkokias nelabai aiškias 
mašinas? O ar nenori, kad šitą mašiną pamačiusi džiaugtųsi mama, gal ir aš... Arba – tavo mergaitė...“ 
 Vaikas nuraudo. 
 „Nėra ko gėdytis, – tarė tėvas. – Mes, vyrai, galime viską padaryti tiktai turėdami kokią užmačią, 
kokį kilnų norą pasirodyti, išgarsėti... Palenkti į savo pusę moterį... Tokia mūsų prigimtis. Netiki? Nebūk 
tu mažas – užteks raudonuoti! Pasitikrink – kai dar sykį skaitysi apie tą garo mašiną.“ 

 
Aputis J. Gegužė ant nulūžusio beržo. Vilnius: Vaga, 1986. P. 451. 

 
 

2 TEKSTAS 
 Antanas Vaičiulaitis 
 

 VALENTINA 
(ištrauka) 

 
 Antanas žiūrėjo į dūmus, kylančius iš kaminų. Vėjas į vakarą buvo nutilęs, padangė raudo. 

– Iš tolo žiūrėdamas manai, kad ten nėra jokio rūpesčio nė vargo, – kalbėjo Valentina. – Kartais 
aš vaizduotėje nukeliu apgaulius stogus ir iš viršaus žvelgiu į vidų. Nėra nė vieno, kuris pakenčiamai 
gyventų. Tyčiūnuos jaunieji nesutinka su seniais ir bylinėjasi dėl duonos. Žeminio šiemet du vaikai mirė 
ir žmona jau pusė metų nekelia iš lovos. Pilksėno tvartas griuvo ir karves užgulė. Ne, kiekvienas skęsta 
varge, rūpesčiuose, jau neatiduoda ne tik dalių, ne tik skolų, bet ir mokesčių... Dabar ir pas mus 
prasidės... Ir tai dėl manęs! 

Ji atsišliejo į pušį. 
– Rūpesčių niekur neišvengsim, – ramino jis.  
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– Tik gaila, kad labiausiai žeidi tuos, kuriuos daugiausia myli... Ne, aš neišturėsiu... Aš negaliu jų 
stumti į skausmą. 

– Valentina, – tarė Antanas, – tu manai, kad tėvai bus laimingi, jei mane paliksi ir prisiversi už 
kito. Juk jie viską žino. Ar nesikrims paskui jie, kai tu kentėsi? Tu jiems duodi kruviną auką... 
 – Tu manęs nė kiek nesigaili. 
 – Tavęs nesigailiu?! Taip, aš blogas, aš sakau žodžius, kurie tave skaudina... Aš tavęs nevertas. 
Tu tokia graži, gera, o aš... ką tau galiu duoti aš, skurdžių sūnus? 
 Jis nutilo, supratęs, kad paskutiniais žodžiais vėl ją kankina. Ir, pasižiūrėjęs į savo sąžinę, 
negalėjo išsiginti, kad tie žodžiai iš dalies buvo tyčia tarti. Dėl to jis pats dar labiau krimtosi ir 
prikaišiojo, kad nėra pakankamai atviras ir nuoširdus, jam rodėsi, kad reikėtų kažkokios milžiniškos 
pastangos pasiekti tam nuoširdumui, kažko panašaus į savo pamynimą ar išpažintį, išsipasakojus visą 
savo niekybę. 
 – Sudie, Valiute, – ištiesė jis ranką. – Ir jei tu būsi kada nors laiminga, aš džiaugsiuos, nors 
būčiau dievai žino kur. 
 Ji susirūpinus, kone išsigandus pasakė: 
 – Ką tu galvoji, Antanai? Būk gi vyras. 
 – Žinoma, vyrams neskauda širdies. Bet sudie... Ne, aš tave minėsiu amžinai... 
 Sustojo ir nusekė akimis ligi tos vietos, kur buvo įsmeigtas Valentinos žvilgsnis: ten kilo aukštas 
ir didus bokštas, apsemtas nusileidžiančios saulės šviesų. 

 
Vaičiulaitis A.  Valentina. Vilnius, 2001. P. 144–145.  

 
 

3 TEKSTAS 
 Aidas Marčėnas 
 

SU ALMANČIU PASAULIU 
 

tu man kažką sakai aš negirdžiu 
nes tavo balsą atkartoja paukščiai 
nes tampa neaprėpiamu žodžiu 
vienu metu ir giluma ir aukštis 
 
įsiklausyk kaip dūzgia aviliai 
kaip tyliai šlama lapai ir šešėliai 
įženkim į šią vasarą giliai 
kaip romūs pasiklydę avinėliai 
 
su almančiu pasauliu vienumoj 
šviesioj paunksmėj mudu atsigulkim 
barokas ošia medžių gilumoj 
mes daug greičiau nei jis pavirsim dulkėm 
 
bet gintaras negrįžta į sakus 
ir mums nebus už mūs žodžius atleista 
tik vasara apglėbs mus kaip vaikus 
nuėjusius toliau nei buvo leista 

 
Marčėnas A.  50 eilėraščių. Parulskis S. 50 eilėraščių.  Vilnius: Baltos lankos, 1999. P. 30.  

 


